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SÂNGE PE RÂUL 
DOAMNEI 


ÎN MAI 1958; la Leagănul de copii din Câmpulung 

a fost predată o fetiță în vârstă de doi ani. O lună-două 
mai târziu, s-a depus și certificatul ei de naștere, deși 
procedura nu era regulamentară. L-a adus o persoană care 
nu-i era copilului nici rudă, nici apropiată în vreun fel. 

În 1990, o tânără de treizeci şi patru de ani întră în 
același leagăn. Vine din Capitală. Este o 
profesionistă a viorii; de frunte. Poartă pe chip 
semnele muncii îndârjite (“Familie numeroasă, într-o casă 
mică. Exersam în baie, să nu le fac viața imposibilă 


celorlalți”). 


Bălaie și cu apele irisurilor de culoarea seninului, 
liniștea feței îi este din când în când tulburată. Anumite 
reflexe ce-i străbat fără veste luminile ochilor evocă, în 
umbrele minții privitorului, învolburarea înspumată a 
torenților. În alte momente ele se condensează până la 
concentrarea orbitoare a metalului topit. La 
prima vedere, gingașă, păstrează ceva din blândeţea și 
dulceaţa laptelui matern ce a hrănit-o cândva. Totuși, 
trăsăturile sale acuză o încrâncenare a voinţei, precum și 
neacceptarea cedării. Îmbrăcămintea, a cărei eleganță se 
prefiră din adoptarea nonșalantă a spiritului sportiv, îi 
accentuează vâna unei decenţe ireductibile. Ceea ce nu 
însemnează că mu simți în unele dintre mișcările sale, acelea 
poetizate de lentoare, pulsând forțele unei substanțe 
incandescente bine tăinuită. Și impulsurile aceleiași. 

Ascunsă îndărătul tăcerii, sapă cu niște căutături lungi și 
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pătrunzătoare în semenul confruntat cu ea, își face loc fără 
putinţă de ferire și-l cântărește adânc. Aceste săgetări 
contrastează cu structura trupului ce-i susține capul pretung; 
deoarece corpul îi este înzestrat cu moliciuni, atât cât să-i 


și melancolie. Dacă și-ar fi strunit mușchii în direcția 
cfortului fizic și al exerciţiului constant și ritmic, ar fi putut 
înfățișa astăzi deplinătatea frumuseții clasice și a sănătății 
explozive. Sugestia că nu puţini ar fi fost, în acest caz, 
sculptorii care s-o roage a le fi model pentru o Diană 
modernă poate grăi cititorului despre sentimentul că te 
aţintește cu arcul întins, gata să asmută oarecari ogari 
misterioși lăuntrici asupra ideilor ce ți-ar scăpa nechibzuit. lar 
zvâcnetul reținut al poeților, sub cămașa subțire a pielii, 
dezvăluiește o împletire din duhul său dintre căutarea 
teluricului cu a spiritualului, între care ai crede că domină cea 
dintâi. Dar viaţa o împinge pe căt rătăcite, în iabirinte de 
penumbre. Tot înaintând printre Iaţuri și dilezoe, printre 
dorințe și capcane, călăuzită doar de necesitatea îndărătnică 
de a ajunge la adevăr, de a-l transubstanțializa după 
canoanele creaţiei artistice mature și de a-l exprima în faţa 
Omenirii cu glasurile viorii, trăsăturilor sale li s-a adăugat și 
un atr al așteptării, al temeri, al incertitudinii. A deschis ușa 
Leagănului pentru a-și căuta obârșiile. În mod curios, vocea 
îi sună și limpede și încețoșat. Pe cât de de-a dreptul îi zboară 
silabele către țintă, pe atâta o învăluiesc. Solicită fără ocoliș; 
totuși ezită. Este întruparea omului trezit faţă-n faţă cu 
misterul, dar și a Oţelului presimţind Focul ce-l așteaptă 
să-l înconjoare hulpav și necruţător în a-i supune firea. Și 
mai este, tânăra acum sosită, Frăgezimea plantei pure și 
delicate amenințată când de viscole, când de secetă. 
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delicate amenințată când de viscole, când de secetă. 

- Certificatul dumneavoastră, despre care vorbim, 
constituie al doilea act de acest fel pe care l-am îndosariat. 
Nu corespunde cu cel dintâi, care era... un proces-verbal, 
i-a răspuns cineva, amintindu-și de aducerea ei aici, în 
urmă cu treizeci și doi de ani. 

- În ce fel se deosebesc cele două? 

- De fapt, aveți tată. Vreau să spun că numele lui era 
consemnat în procesul-verbal; staţi să-mi amintesc... 

Încerc să-mi închipui cum arăta femeia în halat alb cu 
care vorbea tânăra. Nu mi-a menționat nimic despre 
înfățișarea acelei moașe a noii sale identități (căci vizita 
pomenită i-a negat identitatea cunoscută până-n în acea 
clipă), a identității sale autentice. Mă străduiesc să-i 
compun salariatei o față de ființă cumsecade, 
compătimitoare, cu acel ceva în timbru atât de rar întâlnit 
astăzi: inflexiunile solidarității omenești. Oare frumuseţea 
tinereții persista pe obrazul său? Era albită? Era îmbrăcată 
în chip căutat? Avea solicitanta înainte-i o învinsă, o 
învingătoare? Ce însemnătate să aibă? E foarte potrivit că 

nu știu cum arăta: Moira n-are chip. 

- Da, ştiu: se numea Arnăuţoiu... 

- Şi mai cum ? 

- Asta nu vă pot spune. Am auzit și niște vorbe despre 
tatăl dumitale... Erau doi frați. Au fost condamnați la 
moarte din pricini politice, nu știu dacă mă-nţelegeți... 

- Şi mama ? | 

- Maria Plop, așa cum scrie în certificatul ce-v-a fost 


Iscodirea arsă de nerăbdare a bucureștencei insistă fără 
cuvinte. 
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- A fost și ea arestată, îi înțelege cealaltă setea de a afla. 
De aia v-au trimis aici când aveaţi doi ani. Asta-i tot ce țin 
minte. Ab, ia staţi! Există cineva în târg care ar putea să... 

Îi dictează un nume și o adresă. 

- Dar procesul-verbal, acela conform cu adevărul, 
unde-l pot găsi ? 

- Va să zică ăla...? i 

Puţină neîncredere; puţină frică; puțină îndoială: 

- Cred c-a fost distrus. În dosar n-a rămas decât până 
ne-au dat certificatul de era falsificat. Ce să vă zic... 

- Pot vedea dosarul? 

Dosarul dispăruse. 

Privi încă o dată - a câta oară? - actul pe care îl ținea în 
mână, în care vârsta mamei era înscrisă greșit: cu doi ani 
mai mulți apăreau . 

“REPUBLICA POPULARĂ ROMÂNĂ 
Sfatul Popular al Orașului Pitești 
Starea civilă 
CERTIFICAT DE NAȘTERE 
seria N.S. nr.249560 

Numele: PLOP 
Prenumele: IOANA 
Sexul: FEMEIESC 


Data nașterii: Anul 1956 (una mie nouă sute cincizeci și șase) 
Luna: Mai 
Ziua: 22 (douăzeci și doi) 
p 
Numele tatălui... 
Prenumele tatălui... 
Numele mamei: PLOP 
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Prenumele mamei: MARIA 
Vârsta mamei: 31 ani 
Locul nașterii copilului: 
Localitatea: Pitești- 
Raionul:Piteşti 
Eliberat astăzi 9 iunie 1958 
cu nr. 2535 
Semnătura 

ss.Indescifrabil 

L.S. 
pt. conformitate 

ss. Indescifrabil adusi e 
Nașterea a fost trecută în registrul Stării Civile la 


nr.354, din anul 1958, luna iunie, ziua 9”. 


ag apa 
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1 DOI 
UNT COPILUL CĂRUIA DINTRE CE 
FRAȚI?, se adresă tânăra bărbatului în vârstă 


- Al lui Tomiţă. Toma Arnăuţoiu. Locotenentul de 
cat i . .. . . 

Află că tatăl său, unul dintre cei cinci copii ai lui lancu 
(loan) Arnăuţoiu. directorul școlii din Nucșoara, la 
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absolvirea Școlii Militare, în 1944, fusese trimis pe frontul 
din apus, în Ungaria. La capătul celei dintâi luni petrecute 
în prima linie, primise Coroana României cu Spadă și 
Panglica de Virtute Militară, Grav rănit de inamic, la 26 
decembrie, expediat în țară, i-a fost necesară o îndelungată 
spitalizare. După restabilire, transferat în Regimentul de 
Gardă, unde a slujit vreo șase luni, mutat în altă parte, și-a 
continuat cariera militară până prin 1946, când a fost 
deblocat. 

În anul 1949, împreună cu fratele său mai mic - Petrică 
(Petre), cu Virgil Marinescu, cu fiul acestuia, Ion - 
medicinist în anul VI, cu Constantin Popescu, cu Titus, 
Elisabeta și fiul lor Tică Jubleanu, Benone Milea, Maria Plop, 
loan Chircă - zis “Dezertarul”-, cu soția acestuia, Marina, cu 
fiul lor, cu colonelul Gheoghe Atsenescu și cu adjunctul 
său, plutonierul Gheorghe Mămăligă, cu Nicolae Ciolan, 
Aurica Costea și alții, printre care se crede că s-au 
numărat Nicolae Samoilă, Gheorghe Rizea, Luca Suţu, - 
majoritatea din Nucșoara, iar câțiva din Domnești sau de 
aiurea - și cu cine știe câți, persoana cu care stătea 
de vorbă nu aflase chiar toate detaliile, întemeiaseră 
un grup pe care-l denumiseră, după unii: Haiduciii 
Muscelului, după cei mai mulți: Partizaniii 
Libertăţii, în scopul eliberării patriei de trupele 
sovietice și de regimul comunist. Grupul era afiliat 
la Mișcarea Naţională de Rezistență, extinsă în toți 
munții României. 

Depuseră jurământul în fața preotului. Ioan 
Drăgoi, în Nucșoara. 

- Trăiau prin bordeie. Numai viaţă nu-i aia. 
Hăituiţi. Nesiguri nici pe ceasul următor. Mâncau ce 
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puteau. Se-mbrăcau cum apucau. Aprindeau focul pe 
feritelea, preferând hrana rece, să nu le divulge 
fumul prezenţa. 

- Ca să sfârșească-n închisoare... şi-n faţa 
plutonului de execuţie, trase concluzia vizitatoarea, 
cu inima sfâșiată. 

- Vorbești cu păcat, domnișoară. Dacă li s-ar fi 
alăturat și alții, dacă se ridica lumea alături de 
dânșii... ; 

- Nu le-a venit nimeni în ajutor ? 

- Nimeni?! Cum așa?! Peste o sută treizeci au fost 
judecaţi și ăştia n-au fost toţi! din opt sate! Dintre 
care numai o parte am fost lăsaţi în viață. 

- Iar ceilalți ? 

- Executaţi, decedați în pușcărie ori din cauza ei. 

Mai târziu, alergând din om în om pe urma - 
informaţiilor, primise de la Nea Nae (Nicolae) Ionescu, cel 
mai frământat dintre toți colegii tatălui ei să nu le piară 
memoria, niște file cuprinzând o listă: 


MIŞCAREA NAŢIONALĂ DE REZISTENȚĂ 
VALEA RÂUL DOAMNEI 
“HAIDUCII MUSCELULUI” 
(“PARTIZANII LIBERTĂȚII”) 


EXECUTAȚI 
1. ARNĂUȚOIU PETRE (Nucșoara); 2. Locotenent 
ARNĂUȚOIU TOMA (idem; iniţiator şi șef al grupului); 
3. Pr. ANDREESCU NICOLAE (Poenărei), 4. BĂȘOIU 
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NICOLAE (Stănești); 5.Pr. CONSTANTINESCU ION 
(Poenărei); 6. Pr. DRĂGOI ION (Nucşoara); 


„7. JUBLEANU TITUS (idem); 8. MICA ION (Poenărei); 


9. MILEA BENONE (Nucșoara); 10. Învățător 
MOLDOVEANU ALEXANDRU (idem); 11. Învățător 
NIȚU NICOLAE (Petroşani); 12. POPESCU 
CONSTANTIN (Nucșoara); 13. Învățător POPESCU 
GHEORGHE (Poenărei); 14. SĂNDOIU ION (Nucșoara); 
15. SORESCU NICOLAE (Poenărei); 16. TOMECI 
GHEORGHE (Galeș). 


MORȚI PE MUNTE 
17. CHIRCA ELENA (Nucșoara), 18. CHIRCA ION 
(idem); 19. JUBLEANU MARIA (idem); 20. JUBLEANU 
TICĂ (idem); 21. Plutonier MĂMĂLIGĂ (?); 22. Student 
medicinist MARINESCU ION (Nucșoara). 


MORȚI ÎN ÎNCHISOARE 

23. ARDEI GHEORGHE (la Canal; Domnești); 24. 
ARNĂUȚOIU IOAN (Nucșoara); 25. ARNĂUȚOIU 
LAURENȚIA (idem); 26. COMĂNDĂȘŞESCU JUSTINA 
(Stănești); 27. COMĂNDĂȘESCU MUCENIC (idem); 
28. GRIGORE NICOLAE (Domnești); 29. Preot 
MĂNESCU NICOLAE (Nucșoara); 30. PLOP MARIA (la 
Miercurea Ciuc; idem); 31. ŞOFAN ION (în anchetă, la 
Securitatea Pitești; idem); 32. ȘUŞALĂ GHEORGHE (în 
anchetă, ia Securitatea Pitești; Domnești); 33. TOMECI 


ELISABETA (Galeș). 
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MORȚI DUPĂ licee N 
34. ARNĂUȚOIU (NĂSTASE) VICI ucșoara);, 35. 
GRIGORE ION (LEPĂRĂU);(Domnești), 36. VIŞOIANU IOSIF 
(idem). 


), 38. ALECU 
MOIU NICOLAE (Nucşoara); 8. 
Saca (Galeș); 39. ALECU ION (idem); 40. 
ANDREESCU IOAN (Poenărei); 41. ANDREESCU MARIA 
(idem), 42. ARNĂUȚOIU ANTON (Nucşeara); 43; 00 că 
ARSENESCU GHEORGHE (dispărut; Câmpulung); 44. 
BĂNĂȚEANU (7); 45. BĂNCESCU VERONA Satie 
46. BĂŞOIU FILOFTEIA (Stănești), 47. BĂŞOIU CURIEI zi 
(idem); 48. BELU GHEORGHE-BUIZET (Brăda); NA zu 
ION (Nucșoara); 50. BELU LAURENȚIA pezicaţ E A 
Nucșoara); 51. BELU VASILE (idem); 52. BERE ci N 
TITEL (Slatina); 53. BEREVOIANU VICTOR (idem : zi 
BERJA PETRE (Nucșoara); 55. BUTA GHEORGHE (idem); e 
CHIRCA AUREL (idem); 57. CHIRCA EUGEN (idem); e 
CHIRCA GHEORGHE (idem), 59. CHIRCA ION ee 
60. CHIRCA MARINA (idem); 61. CHIRCA E 
(idem); 62. CIOLAN NICOLAE (Petroșani), 63. a ir 
VICTORIA (Nucșoara); 64. CONSTANTIN fe 
JUSTINA (Poenărei); 65. COSTEA AURICA IMI 
66. CUJBESCU TOMA (Nucșoara), 67. DEREIE 
SIMION (idem); 68. DIACONESCU ANDREI ae) 
DIACONESCU NICOLAE (idem); 70. DIACONU 
(Poenărei), 71. Pr. DRAGOMIRESCU ILIE (mie el | 
72. DRĂGOI CORNELIU (Nucșoara); 73. DIE E 

LUCA (idem), 74. DUMITRESCU MIHAIL (Corbi), 75. 
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ENESCU NICOLAE (Petrești); 76. GRIGORE ION-. 


PODEA (Domneşti); 77. IACOBESCU NICOLAE 
(Petroșani), 78. ILIESCU NICOLAE (Poenărei); 79. ION 
ELENA (FLOREA; născută ARNĂUȚOIU; Câmpulung); 
80. ION FLOREA (FLOREA ION; idem); 81. Plutonier 
IONESCU NICOLAE (Nucşoara); 82. IONESCU 
NICOLAE (Domnești); 83. JUBLEANU ION (Nucșoara); 
84. LEMNARU ELENA (idem); 85. LEMNARU ION 
(idem); 86. LEMNARU IULIA (idem); 87. LUCA 
PETRICĂ (Domnești); 88. MANOLESCU NELA 
(Nucșoara); 89. MANOLESCU VIRGIL (idem); 90. 
MARINESCU ALEXANDRU (idem), 91. MARINESCU 
ECATERINA (idem); 92. MARINESCU VIRGIL (idem); 
93. MATEI CONSTANȚA (idem); 94. MICA ELENA 
(Corbi), 95. MILEA NICOLAE (Nucșoara); 96. MIHAI 
GHEORGHE (idem); 97. NĂSTASE ECATERINA 
(Stănești), 98. NIȚU IOSIF (Petroșani); 100. OPROIU ION 
(Nucșoara); 101. PASCU VASILE (Slatina), 102. PAŞOL 
CONSTANTIN (Nucșoara); 103. PATICU GHEORGHE 
(idem); 104. PATICU NICOLAE (idem); 105. PAUL 
GHEORGHE (Brăduleţ); 106. PAUL PAUL (Petroșani); 
107. PĂŢITU ION (Nucșoara); 108. PETRE NICOLAE- 
BĂLȚEL (Domnești); 109. POPESCU DANIEL 
(Nucșoara); 110. POPESCU EUGEN (idem); 111. 
POPESCU GHEORGHE (Poenărei); 112. POPESCU 
MARIA (idem); 113. POPESCU PETRE (Mușetești), 114. 
POPESCU VICTOR (Nucșoara); 115. PREDA ION 
(idem); 116. PREDUȚ IULIANA (născută 
CONSTANTINESCU;  Poenărei); 117. RADU 
LIBERTATEA JUSTIȚIA (născută PREDUȚ, în detenţie); 
118. RIZEA ELISABETA (Nucșoara); 119. RIZEA 
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GHEORGHE (idem); 120. RUXANDRA ION (idem); 121. 

SAMOILĂ CONSTANTIN (idem); 122. SAMOILĂ 

LAURENȚIU (idem); 123. SAMOILĂ NICOLAE (idem); 

124. SĂNDULESCU CONSTANTIN (idem); 125. 

SIMION ANA (idem); 126. SORESCU GHEORGHE 
(Poenărei); 127. SORESCU ION (Nucșoara); 
128. SORESCU MARIA (Poenărei); 129. STĂNCESCU 
GHEORGHE (Stănești); 130. SUȚU LUCA (Domnești); 
131. ŞOFAN ELENA (Nucșoara); 132. SL IEDOU 
GHEORGHE-GEL (idem), 133. TACHE ION (Petroşani); 
134. TEFELEU CONSTANTIN (Slatina), 135. TEFELEU 
ION (Brădet); 136. TOMECI ION (Galeș); 137: 
VASILESCU NICOLAE (Domnești); 138. VOICU 
RALUCA (născută ARNĂUȚOIU IOANA, arestată până 
la vârsta de doi ani). 
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A CEAŞI LISTA. O AVEAM SIEU n 97 

Fără să-i înțeieg bine criteriile, O aranjasem puțin, de 
dragul clarităţii. În timp, ajungând să cunosc lucrurile ceva mai 
bine, mi-arn dat seama că existau în ea și unele ioadvertene, Chiar 
lipsuri. 'Tot astfel, și în altele similare s-au strecurat inexactităţi. 


Ba până și unele flagrante, cum ar fi în frumoasa revistă 


“Memoria” (nr.1), unde Petre Arnănţoiu este declarat șeful 
grupului de partizani, pe când, de fapt, fratele stiu mai mare, 
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Toma, le fusese căpetenia. Folosindu-mă în documentare și 
de o casetă video - după cum se va vedea mai târziu -, aflu 
de la Elisabeta Rizea că, din prea mare iubire, când și-a 
văzut soțul intrând pe ușă, după eliberare, cumnata ei a 
căzut din picioare, murind pe loc datorită unui infarct. 
Minunata victimă a dragostei, dar și a Securităţii, nu este 
înscrisă în lista de mai sus alături de ceilalți morți acasă. Că 
atât de importantul Colonel Arsenescu lipsește şi el poate 
fi argumentat prin aceea că a avut propria sa grupare de 
luptători. Dar copiii lui Petre Arnăuţoiu, ajunși la căminul 
orfanilor, ca și alții cu un destin identic, despre care n-am 
aflat încă, de nu sunt menționați e de mirare. Deaceea mi-am 
permis s-o ordonez alfabetic, după rubrică, și chiar să 
introduc unul-două nume. Cine ştie, poate că într-o bună 
zi voi ajunge a mă edifica asupra întregii tragedii. 
Revenind la listă, de Înălțare, Asociaţia Foștilor 
Deținuți Politici din România a organizat un pelerinaj la 
Jilava, unde se implantase o cruce monumentală în 
amintirea celor executați în locul numit Valea Piersicilor. 
Vreo trei autobuze pentru turism și câteva automobile. 
Prima Înălțare de după Revoluţie. Ne-am oprit la 
Cimitirul Eroilor Revoluţiei, unde s-au depus câteva 
coroane de flori. Mă rodea regretul de a fi prea timid. Dacă 
eram altfel clădit, aș fi luat din vreme legătura cu cei din 
conducerea Asociaţiei. Le-aș fi superat ca, după încheierea 
slujbei de prohodire a martirilor din Decembrie, să-i fi 
invitat pe luptătorii de pe străzi și familiile celor răpuși, să 
ne împărtășească durerea, însoțindu-ne acolo unde urma 
să-i omagiem pe eroii noștri. Erau doar și ai lor. Fără 
jertfele acestora, nu se ajungea la ridicarea celorlalți 
împotriva comunismului. Acum era prea târziu să mai fi 
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arătat cuiva că reculegerea foștilor deținuți ar fi putut avea 
altă amploare. Nu fuseseră și tinerii de astăzi schingiuiți de 
aceiași securiști în aceeași Jilava pe unde zăbovisem 
i toţi la vremea noastră? 

Ze Ce ceai trecând pe lângă o brigadă de condamnaţi 
de drept comun care săpau o grădină, am zărit numeroși 
gardieni în uniformă de polițiști (aceeași de sub vechiul 
regim), ieșiți în faţa intrării penitenciarului, excitați de 
spectacolul inedit al revenirii în acele locuri a fostelor 

Am ocolit prin dreapta îngrădirea fortului 
subpământean, pe un drum îngust și prăfos. Între noi și 
închisoare se adâncea o groapă mare, de fapt un vechi şanţ 
de apărare, parţial înfundat de stive imense de gunoaie în 
putrefacție. Încercam să reconstituiesc harta amintirii 
împreună cu doi-trei foști colegi de detenție. Îmi aruncam 
privirile ușor zăpăcit către șirul lung și dezordonat al inșilor 
de ambele sexe care pășeau în pas nesilit de alt îndemn 
decât al emoției. Fie căutam să recunosc pe chipurile 
îmbătrânite trăsături familiare altcândva, fie contemplam 
pe ele urmele caznelor, cicatrizate sub depunerile altor şi 
altor necazuri, de după eliberare, urme pe care, în condiții 
normale de percepere, nu le-aș fi știut atribui ororilor 
evocate de prezenţa noastră acolo. Femei vârstnice, 
singure, în pâlcuri sau susținându-și soții. Un adolescent 
minunat prin prospețimea sa feciorelnică (dar și dârză) 
înmiresmându-i liniile armonioase ale obrazului. L-am 
întrebat uimit dacă și el... 

- Nu. Tata. 

Ar fi putut să fi fost unul dintre noi. Aflasem câte ceva 
despre femeile însărcinate târâte aici. Era plauzibil ca 
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flăcăul să se fi născut în temniță. Ba în cursul aceleiași 
săptămâni urma să port acest dialog revelator, cu privire la 
HAIDUCIII MUSCELULUI: 
„- Cam asta este tot ce știu despre cei de pe listă. Doar pe 


Libertatea - Justiţia Preduţ, fiica Lilicăi, născută 


Constantinescu, Libeztatea, care e nepoata preotului Ioan 
Constantinescu, executat, nu știu cum s-o numesc, A fost 
închisă înainte de a se naște. A văzut lumina zilei în calitate 
de deţinut politic, bineînțeles că fără condamnare. Abia la 
câtva timp după naştere a dobândit statut de om libez, dacă 
libertate se poate numi ceea ce a trăit ea... 

O privesc îndelung pe vorbitoare. Desigur că nu 
glumește. Nici nu se poate glumi cu atari drame. Nu 
deslușesc pe figura sa nimic în plus față de cele rostite. 
Întreb, niţel enervat de incapacitatea mea de a înţelege: 

- Cum vine asta “arestată înainte de a se naște”?! 

- Când a fost arestată mama ei, era însărcinată. A 
adus-o pe lume la spitalul penitenciarelor: Văcărești. Toate 
nădejdile și le-a pus în acel copil. De aici și felul neobișnuit 
cum l-a botezat. Pe urmă i-a fost luat pruncul de la sân. 
Până să fie depus la Casa Copilului nr.1, cum l-or fi ținut ? 
E de mirare că nu l-au mâncat șobolanii... 

a vreți să spuneţi ? 

onlocutoarea mea, Ioana Raluca Voicu, tace. E 
adâncită în sine însăși . Nu-i mai pot smulge nici un cuvânt. 


Pa a ai 


| 
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4 
ULT MAI TÂRZIU, urma să-l văd pe o casetă 
video pe săteanul Ion Preda, condamnat ca 
susținător al acestui grup din munți. Caseta a fost filmată 
de către alți cercetători ai zonei. De dragul adevărului, 
respect rostirea specifică celor interviewaţi. Odiseea din 
temniţă a lui Ion Preda este tipică și dezvăluiește: 


suferințele tuturor celor de pe listă. 

Ion Preda este lung și subțire ca oiștea. În tinereţe 
trebuie că va fi fost o podoabă de bărbat, așa cum ne-au 
învățat filmele că erau pionierii din Vestul Sălbatic, aceia 
semănând cu Gary Grant. Își poartă căciula peste ochi, 
într-o parte, spre deosebire de ceilalți vorbitori adunați la 


“un loc pe bandă. Figura nu-i mai este iluminată de priviri 


focoase, cum i le bănuiesc a-i fi strălucit 


-odinioară. Tonusul vital i s-a risipit odată cu sângele scurs 


în anchete. Sufletul i-a rămas zgâriat, zemuitor, cu rana 
niciodată închisă. 

- Am fost învăţat de învățătorul Iancu Arnăuţoiu. Și 
datorită felului cum ne preda la școală, a vrut să fim 
patrioți, să fim oameni ai Țării Românești, să ne iubim 
țara. În 1949, am luat legătura cu Toma Arnăuţoiu, și cu 
Arsenescu, și cu preotul Bădoi, şi cu Aurica Costea, care-i 
lângă mine. 

Se referă, fără să se uite la dumneaei, la o participantă 
la discuție, măritată Nanău. 

- Şi ne-am întâlnit acolo, unde stăm noi, la această 
clădire care e demolată, și am stat de vorbă, întrucât erau 
toți hotărâți contra comunismului. Nouă ne-a plăcut s-avem 


proprietatea noastră. 
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„ Sărmanii oameni... N-ar fi avut nici un petic de pământ 
dacă învățătorul lancu Arnăuţoiu nu s-ar fi împrumutat la 
bancă, pentru ei, să li-l cumpere pe numele lor și dacă 
n-ar fi făcut un nou împrumut, peste un an, să le plătească 
dobânzile... 

- Ne-a plăcut s-avem proprietatea noastră, să fim liberi, 
să fim independenţi. Totuși, aveam sentimentul patriotic: să 
fim români și să ne iubim țara. Şi, în '49, prin anumite 
mijloace, unul a fost prins, din grup, şi am fost “turnat că 
le-am dat de mâncare. Într-adevăr, le-am dat de mâncare, 
că aveam o grădină în marginea satului. Am dus mâncare 
acolo. Și am fost arestat. M-au dus la Pitești, în perioada 
cea mai grea în închisoarea din Pitești. De acolo, la Jilava; 
la Canal. Am lucrat și la Canal, pînă în *52, vara. Ne-au 
mutat de acolo la Gherla. Cu comandantul Goiciu, care se 
purta foarte aspru cu noi. Munceam de nu mai ştiam de 
noi. 

Doamne, dacă acest bărbat, care a fost cu Siguranță un 
munte de om și a crescut obișnuit cu toate greutăţile 
existenței muntenilor, se plânge de dificultățile muncii din 
lagăre și penitenciare, cum se cuvin înţelese acelea 
întâmpinate de studenți, de bătrâni, de femei, de orășenii 
care nici nu știau deosebi o sapă de o lopată ? 

- Am ajuns să fiu distrofic, de-45 kg., la înălțimea de 
1,85m..Am ajuns distrofic de gradul |, de m-au băgat la 
alimentaţie, să pot să mai trăiesc. În :54, am venit acasă, 
eliberat. 

Şi, pe neașteptatelea, intervine miracolul, veșnicul 
miracol al iubirii dintre oameni, împotriva fricii, împotriva 
suferinței, împotriva morţii. Miracolul ce împiedică 
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omenirea să se sălbăticească, să decadă printre animale, 
cum 0 voia împinge comunismul. | 

- Acasă, am luat iarăși legătura cu Toma Arnăuţoiu, 
prin preotul Andreescu. Şi am luat legătura cu ei, de îmi 
transmiteau pe unde erau ascunși - nu ştiam locui unde, 
pentru că erau la Poenărei, comuna mai departe de noi -, și 
am luat legătura, dându-le tot felul de informaţii, să ştie de 
unde să se ferească, unde să se bage. 

Omul să nu-și uite semenul, nici la bine, nici la rău. A 
nu pierdem din atenție nici o clipă că ceilalți au nevoie de 
noi, că în tot ceasul există careva a cărui viață atârnă de 
gândul, de cuvântul, de gestul nostru. Oricât ne-ar 
amenința acestea propria-ne existență. Astfel de lecţii ar fi 


trebuit să primim la școală. Săteanul pe care îl ascult mă 
formează mai adânc decât toţi foștii mei profesori 


universitari. 

- Când au fost prinși, ne-au luat iarăși. Și am stat cât 
am stat la Piteşti. După aceea, ne-au judecat; și la judecată 
mi-au dat încă douăzeci de ani. Îmi ceruseră condamnarea 
la moarte, cu articolul 207, în coroborare cu 284. Şi atunci 
când mi-au dat douăzeci de ani - cinci făcusem -, am fost 
mulțumit că am scăpat de nu m-au împușcat. E 

Va să zică, perspectiva sa era: douăzeci și cinci de ani 
petrecuţi prin gherle, un sfert de secol, iar el își vieţuise 
demult întâiul sfert. Câţi oameni au asigurată o mult mai 
lungă vecuire ? 

- Ne-au luat de acolo și ne-au dus la munci grele. Ne-au - 
dus la Luciu-Giurgeni. = 08 

Îşi dă seama că trece prea iute peste cea mai anevoioasă 
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- Când ne-au dus la Jilava, ne-au băgat în lanţuri și ne- 
au bătut în lanțuri câteva zile la rând, în lanţuri de deabia 
puteam să facem pasul mare. Şi ne băteau în fiecare zi. 
Veneau la noi la 9, la 10, după ce se făcea curățenie prin 
Jilava, și ne băteau în camere. Ne puneau pe jos, pe 
brânci, cu lanțurile legaţi, cizma pe gât, și cu picioarele 
săreau pe noi, cu bâtele. Am stat acolo vreo mai trei 
săptămâni de zile, în această bătaie. După aceea a venit 
procurorul şi când ne-a citit condamnarea, atuncia ni s-a 
dat drumul din lanţuri, ne-au scos la plimbare. 

“Plimbarea' deținuților, într-un țarc, sub privirea 
tăioasă a mitralierelor, într-un țarc cât o cameră mai 
măricică, unul îndărătul celuilalt, cu mâinile la spate, cu 
ochii în pământ, fără dreptul să deschizi gura. 

„= De aici ne-au luat și ne-au dus la Salcia, ne-au dus la 
Luciu-Giurgeni. Am muncit acolo. Ne-au dus și la 
Botoșani. Peste tot, peste tot am muncit... și muncă forțată! 
Dacă am muncit în agricultură, pe şirul care era de un 
kilometru de porumb, mai mult, dacă vedeau că a rămas 
un fir de iarbă pe lângă sămânță, lângă firul.de porumb, ne 
puneau să-l mâncăm cu gura, nu să-l rupem. Asta era 
peicapsa. Să nu greșim cu un fir ce să rămână nesmuls pe 
rândul de porumb! Deci am făcut perioada asta din a doua 
serie iarăși greu, ca și prima. A fost ceva ce nu ne putem 
închipui! 

Este interesant felul său de a nara. ÎI mână tot înainte 
amintirile. Apoi se retrage iarăși în trecut, când constată că 
a sărit o etapă. 

- Perioada de la Canal, când am fost prima dată, 
munceam de nu mai vedeam praful în Canal, de ziceam că 
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era iad, așa era de greu. Şi muncă, și muncă, și mâncare, 
mde, ca la pușcărie. Şi am scăpat și de acolo. 

Te întărește să afli că este adevărată zicala: Să nu-i dea 
Dumnezeu românului câte poate purta... 

- Când am fost ultima oară, ne-au dus, pentru că se 
simţea ceva, că or să dea drumul, ne-au dus la Botoșani. 
Acolo, erau peneţiști, liberali, mai mulţi care erau fruntașii 
acestor vechi partide. 

Îmi amintesc de legenda ce circula prin închisori (sau o 
fi adevărul ?), cu privire la moartea lui luliu Maniu, fie a 
unuia dintre Brătieni : s-ar fi stins de nesomn, cu un, 
locotenent major alături, care nu se despărțea de el și, 
înarmat cu un ac, îl înțepa de cum constata că-i cădeau 
pleoapele. 

În “Puncte Cardinale”, anul 1, nr.1, 1991, am citit 
cele ce urmează. E vorba despre o relatare a preotului iezuit 
Han, reprodusă de Ion Paragină: 

“M-au introdus în celula lui Iuliu Maniu când acesta era 
în comă, total inconştient. În î încăpere mirosea îngrozitor. În 
două gamele aşezate lângă pat, peste arpacaş,: mucegaiul era 
gros de un deget. Bucăţile de pâine aruncate pe jos erau 
uscate, amestecate printre gunoaie. Era vara. Prin geamul 
deschis intrau şi ieşeau roiuri de muşte verzi ce bâzâiau 
neîntrerupt. În nările muribundului şi la colţurile buzelor, 
muştele depuseseră grămezi de ouă. Mi s-a spus să fac 
curăţenie în celulă. Am dat pătura la o parte de pe trupul 
acelui om care abia mai sufla. M-a izbit mirosul de cadavru. 
Trupul încă viu intrase în putrefacție. Bătrânul neputincios 
de multă vreme se scăpase pe el. Salteaua de sub el putrezise; 
ca şi hainele, ca şi pielea care îi mai învelea cu greutate 
oasele. L-am ridicat puţin. Sub el se mişcau o mulţime de 
viermi albi. În rana din şold stăteau înfipţi, mari, graşi, unul 
lângă altul, sugându-i puţinul sânge pe care îl mai avea. Omul 
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acesta fusese lăsat să moară mâncat de viermi. M-am 
cutremurat. O vreme am rămas năucit. 

“După ce m-am desmeticit, am bătut la uşă şi am cerut o 
căldare cu apă şi cârpe. Tot eu l-am dus în braţe la infirmerie, 

- unde curând a murit de bătrâneţe, că s-a bucurat de «o atentă 
îngrijire medicală». 

“Am auzit, am citit despre felul barbar cum au murit 
oamenii: arşi pe rug, traşi pe roată, sfârtecaţi, sugrumaţi, 
oameni luaţi din pat, de lângă nevastă şi copii, împuşcaţi şi 
expuşi în pieţe publice, torturați şi apoi aruncaţi de vii în 
crematoriu. Am citit de piramidele făcute din capete tăiate, de 
marele cronicar Miron Costin, ridicat de lângă sicriul soţiei şi 
tăiat bucăţi cu hangerele, în faţa casei sale, pentru vina de a fi 
frate cu Velişcu, cel care aspirase la scaunl de domnie al lui 
Constantin Cantemir... dar lăsaţi să fie mâncaţi de viermi nu 
mai auzisem. A-i tăia cuiva capul cu barda, a-i perfora țeasta 
cu glontele, a-l sugruma, pare floare la ureche pe lângă 
chinul de a fi dat viu viermilor”. 

Ion Preda a întâlnit fruntașii ţărănişti, aceia de după ce 
fruntașii lor au fost mâncaţi de viermi... 

- Ne-au dus la Botoșani și ne-au dat cărți la dispoziţie. 
Citeam fel de fel de cărți. Ştiam totul. 

Nici o mândrie de intelectual agresiv și neautentic, în 
această afirmație. Privindu-l, îmi dau seama cum îi pot 
deosebi pe intelectualii din chemare de aceia ajunși a se 
impune astfel împinși de vanitate. Ion Preda s-a născut 
intelectual, ca atâţia țărani, ca atâția muncitori fără studii 
superioare. Să nu uităm că este unicul dintre toți vorbitorii 
filmați pe casetă, care a simţit nevoia să se prezinte ucenic 
într-ale învățăturii al lui Iancu Amăuţoiu. Această calitate 
constituie, în mintea lui, trăsătura sa definitorie. Câţi dintre 
noi ne recunoaștem elevi ai uneia sau alteia dintre gloriile 
culturii române ? 
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- Aveam un lector care venea și ne preda; și ne punea să 
citim câte o carte, câte ceva de Mihail Ralea, de cutare, de 
cutare, în fine de autorii noștri români. 

Insist: personajul profesorului reapare în conștința 
vorbitorului și, pentru înțelegerea agricultorului Ion Preda, 
se cuvine reținut acest amănunt. 

- Și am venit acasă: Când am venit acasă, în *64, cu 
“Decretul”, domnilor, nu știam unde să apuc. Din 
informaţii, știam de casa unde stau, adică unde am stat, că 
sunt milițieni în ea. Soţia era scoasă afară de primarul din 
comună, Gheorghe Șerban, scoasă afară pentru că o chema 
mereu la Sfatul Popular și voia să profite de ea și ea i-a 
refuzat. Şi i-a zis. -"Fir-ai a dracului să fii! Tu ești una cum 
n-am întâlnit în viața mea, o femeie care nu cedezi în fața mea !”, 
așa a zis primarul Șerban Gheorghe. Și a scos-o din casă cu 
o căruţă c-un cal. Şi-a pus boarfele în căruță și a dat-o 
afară, toamna târziu, când și recolta din an era culeasă, 
cum știu băieţii aceștia, nu i-a dat voie să ia nici o traistă 
de porumb sau de cartofi care au fost toată vara munciţi de 
ea. Şi a dus-o de acolo. Copiii erau împrăștiați. A stat la 
soacră-mea, care și soacră-mea era. Unsprezece ani am stat 
în temniţele comuniste, unsprezece ani exact. 

Istoria este reluată, de data aceasta în amănunte 
concrete. 

- M-a anchetat căpitanul Cârnu, care m-a bătut pentru 
că aveam armă, care n-am spus de ea; și m-au turnat că 
aveam armă; și m-a bătut să spun de ea. Altul m-a anchetat 
căpitanul Bădicuţ, care nu m-a bătut; nu, nimica. Bădicuţ 
nu m-a bătut. Dar m-au bătut gardienii. De la Pitești: fraţii 
Guliman și Ion Bâtă, așa-zis: “Bâtă”. Doi fraţi erau. Plus ce 
m-au bătut în Jilava. Veneau pe rândul și băteau cu toți; şi 
Stanciu. 


ai 
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Memoria sa refuză să-şi mai amintească numele acelor 
călăi. 

- Soţia mea a avut doi copii. Am plecat cu un copil lăsat 
şi cu un copil în a opta lună gravidă. L-a născut și pe al 
doilea și i-am avut lăsaţi la Râmnicu-Vâlcea și unul l-am 
avut lăsat la niște neamuri, la Domnești, într-o comună 
mai departe; îl creșteau alte neamuri de-ale mele. 

Cât despre atmosfera din așezare, cu privire la cei din 
munți: 

- O parte din oamenii care erau din comuna: Nucșoara 
i-au sprijinit toți pe toate părțile. Şi din comunele vecine 
i-au sprijinit. În afară de cei care au fost membri de partid. 
Ce am avut eu, trei pogoane și jumătate, pe care le-am 
avut cu pruni, cu meri, cu nuci șinu mai am nimica... 
Mi-au confiscat totul. Ceea ce am acuma , am din partea 
soției, că n-a fost condamnată și am din partea ei. Acest 
pământ al meu l-au dat unui brigadier Ungureanu, care este 

-chiar în faţă aciia, unde-i cafe-ul ăla bar; și la un rudar. A 
avut și el, brigadierul; l-a schimbat dintr-o parte într-alta; |- 
a adus aicea în casă și până acum stăpâneşte el; şi un pogon 
un rudar. Pământul era cu pomi, cu meri puși de mine de 
când m-am căsătorit, nuci, pruni... Şi era și închis de jur 
împrejur. Cu o casă şi un grajd pe el. Şi grajdul nu mai e 
acum. L-a luat, i-a făcut ce i-a făcut și l-a vândut. Şi casa e 
părăsită nu așa, lăsată-n voia... 


ag aval 
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 TDEIOANA AM CUNOSCUT-O ATUNCI, cu prilejul 
vizitei la Jilava. Impresia pe care mi-a lăsat-o, 
cititorul a aflat-o din prima pagină a acestui text. Adevărul 
este că nu-mi era străină. Nici eu ei, mi-a mărturisit. 
Ocupând un pupitru central al viorilor, în orchestra 
filarmonică “George Enescu”, iar eu fiind un frecventator 
încăpățânat al concertelor simfonice, avusesem destul 
timp să ne obișnuim reciproc cu înfățișările noastre. Nu 
mică mi-a fost mirarea să remarc că vechea mea cunoștință 
din vedere era de față printre nefericiţii care așteptan 
autobuzele la sediul Asociaţiei Foștilor Deținuți Politici. În 
tovărăşia a trei doamne îndoliate. 

- Era o mătușă de-a mea. Mai era doamna Preduţ 
(mama Libertăţii) și... 

- Era firesc să veniţi împreună, i-am întrerupt 
explicația aceasta pe care mi-a dat-o mai târziu, când 
ne-am împrietenit. 

- Deloc. Nu ne cunoşteam. 

- Nu?, am fost uimit de ceea ce mi se părea o 
contradicție în relatarea sa. 

- Atunci ne văzusem întâia oară. Mă oprisem lângă 
panoul de afișaj. Știţi, acela unde rudele unora dintre cei 
morţi în închisori cer, prin bilețele, informaţii despre 
condiţiile deceselor, cititorilor posibil a-i fi cunoscut în 


26 


acele clipe din urmă. Da. Citeam. O persoană în negru, doamna 
Preduj, m-a întrebat dacă și eu... I-am spus că eu nu, că tata a fost 
implicat... - "Cine a fost tatăl dumitale? Staţi, staţi, nu-mi 
spuneți... Vă cunosc, vă cunosc atât de bi i...Doamne, 
ca două picături de apă...Sunteți fata lui Tomiţă!...” Da 

sunt fata locotenentului Toma Amăuţoiu. - "MĂ numesc loana 
Raluca Voicu”, i-am spus.” Părinţii mei adoptivi...” - ...se 
numesc Voicu, dar matale ești fata lui Toma Arnăuţoiu și a 
„Mariei Plop ! Atât de mult îi semeni lui Tomiţă!...Sigur. loana. Eu 
îţi spuneam: Oana. Tatăl meu te-a botezat...” - "Cine e tatăl 
dumneavoastră?” - "A murit. A fost executat. Părintele loan 
Constantinescu.” Apoi a zâmbit; m-a sărutat, m-a privit cald; din 
nou m-a îmbrățișat. - “Îmi pare rău căi...” Din pricina mea îşi 
amintise nenorocirea. - "Nu draga mea. E firesc. Asta este. Ce 
putem face ? Mai e ceva. De vrun an jumătate, doi, mi s-a 
clătinat niţel convingerea...” - "Ce convingere 7”, am întrebat-o, 
neputându-i urmări ideile. - "Cineva, un necunoscut, a 
afirmat că este tatăl meu.” - "Cum?!”, m-au trecut fiori. - "Da, s-a 
comunicat la radio; la “Europa Liberă.” - “Adică?” - “Îşi spun, 
o persoană, nu știu cine, a făcut o călătorie prin Siberia. A 
istorisit despre aceasta la microfon. A dat peste o așezare de 
români. Preotul lor s-a rebomandat: lon Constantinescu, 
din comuna Poenărei. Noi ştim că a fost executat în 1959, 
împreună cu ceilalți.” -“Trăiește! Ce lucru extraordinar!...” - 
“Cum s-o aflu ? Am scris la “Europa Liberă“. Mi-au expediat 
extrasul din reportaj. Nu conținea nici un cuvânt în phus față de 
ceea ce ascultasem eu însămi. Cum pot să dobândesc 
certitudinea?... Nu, nu pricep ce să caute tata tocmai 
acolo...”, 


Pa ai 
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6 
DOAMNEI IULIANA PREDUȚ 


i s-a expediat de la “Europa Liberă“ o copie după 
următoarea scrisoare anonimă primită de redacție: 
“MULT STIMATE ŞI IUBITE DOMNULE DIRECTOR, 

“Mă folosesc de şederea mea în R.FG., pe timpul limită 
de 12 ore (viză de tranzit), pentru a vă aduce la cunoştinţă, şi 
a-mi îndeplini o datorie de conştinţă, următoarele: 

“În comuna Poenărei, jud. Muscel, actualmente Argeş, a 
slujit timp de 30 de ani Părintele CONSTANTINESCU GH. 
ION. 

“În luna iunie 1958, a fost arestat ( acuzat fiindcă a ajutat 
pe partizani cu alimente şi îmbrăcăminte ) şi condamnat la 
moarte cu alţi 14 inşi, din care 7 erau preoți. Sentința din 29 
iulie 1959.» Este o greșeală; sentința a fost dată la 19 
mai 1959. Numărul celor executaţi fusese de 16. « 
Printre ei, partizanii: ARSENESCU şi ARNĂUŢOIU. 
Ulterior s-a aflat că prin intervenţia Patriarhului 
JUSTINIAN, AU FOST SALVAȚI DE LA MOARTE, FIIND 
ÎNSĂ ULTERIOR DEPORTAȚI, în nordul Siberiei. 

“Cu toate că autorităţile făcuseră cunoscut că au fost 
executaţi la JILAVA, nu s-a găsit nici un mormânt şi nici o 
groapă comună care să justifice cele afirmate. De circa două 
luni, s-au întors de la lucru din SIBERIA nişte muncitori 
români care au relatat că s-au întâlnit în SIBERIA cu un 
preot care slujea într-o biserică şi care, auzindu-i că vorbesc 
româneşte, le-a împărtăşit faptul că a slujit timp de 30 de ani 
în comuna POENAREI, din jud. Muscel (Argeş ). Întrucât 


- preotul spunea că are 80 de ani, avem convingerea că este 


vorba de părintele CONSTANTINESCU din Poenărei. 


pe 
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Părintele a: e o fată în viaţă şi alţi membri ai familiei care ar fi 
fericiţi să-! sărute mâinile şi lacrimile suferinţei de pe obraji. 

“ Avein speranţa şi convingerea că veţi face tot ce este cu 
putinţă pentru a sluji adevărul şi dreptatea. Cu sincere 
mulţumiri și urări de bine şi succes în munca dumrieavoastră 
neobosită. 
Un exursionist grăbit.” 

Din aceste rânduri s-a extras știrea radiodifuzată la 26 
septembrie 1988. Cu un an înainte de cele rostite la radio, 
în satele de pe Râul Doamnei se răspândise zvonul că 
niciunul dintre cei condamnați la moarte nu fusese 
executat și că toți se aflau (se află) în Siberia... În cazul 
special al părintelui Ion Constantinescu, rumoarea publică 
menţionează chiar numele unei așezări de români din acele 
părți, unde ar fi slujit el: Ciuta. 

Doamna luliana Preduţ 1-a identificat pe acela care 
semnase “Un excursionist grăbit”. Doar i-a văzut chipul și 
i-a aflat numele. N-a putut vorbi cu el niciodată. Se afla 
într-o biserică. Parohul îl spovedise înainte de moarte pe 
unul dintre oamenii legii implicaţi în condamnarea loturilor 
celor care luptaseră în munți și ale celor care-i ajutaseră. 
Fiica părintelui lon Constantinescu venise în lăcaș după 
anumite informaţii. Șoptea cu preotul în fața altarului, 
când acesta îi atrase atenția cii în spatele ei se găsea fiul 
personajului spovedit de el, însuși românul care 
transmisese nota știută postului de radio în exil. Doamna se 
întoarse brusc, plină de nădejdi. Străinul băgase de seamă 
jocul privirilor celor doi. Dedusese conținutul discuţiei lor. 
Cuprins de teamă, dispăruse. N-a mai reapărut niciodată. 

Un alt preot o convinsese indirect că orice speranță cu 
privire la neexecutarea tatălui dumneaei era zadarnică. 
Parohul comunei Jilava îi fusese prezentat de o rubedenie. 
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Bărbatul în sutană, după ce-și isprăvi ea jelania, îi replică 
sec: - “Cum puteți crede, doamnă, că actuala guvernare ar 
repeta crimele trecutului ? Numai sub regimul burghezo- 
moșieresc au fost împușcați comuniștii. Pe când cei de la 
conducerea de azi practică umanismul socialist. Este 
absurd să vă-nchipuiți că-n penitenciarul Jilava pot fi puși 
unul lângă celălalt șai cetățeni români și să li se ia 
viața.” Totul suna atât de fals, semăna atât de mult cu 
propaganda din “Scânteia”... Doamna luliana plecase cu un 
gust al inutilului ce-i arsese buzele și-i amărâse cerul gurii 
cât timp o moralizase “slujitorul“ lui Dumnezeu. 

Peste vrun an, ruda ei, cunocută cu acel fariseu, îi 
transmise un nou ecou al solicitării sale, parvenit prin 
gura aceluiași prelat, trecut întretimp printr-o criză de 
conștiință: - “Nu te amăgi. Cei împușcați la Jilava sunt 
aruncați vraiște într-o groapă comună. Se toarnă var peste 
ei, să nu poată fi recunoscuţi. Osemintele părintelui 
Constantinescu sunt definitiv pierdute...”. 

Dar blânda profesoară - căci aceasta îi era profesiunea - 
nu se hotăra să-și sugrume încrederea stâmită de speakerul 
de la radio. * 

Avusese personal niște indicii că tată! domniei sale nu 
pierise. 

Cititorul va fi remarcat din listă că doamna Preduj a fost 
și dânsa condamnată. Arestată cu o zi înaintea tatălui său, 
la 21 iulie 1958, a fost anchetată la Pitești de către ofițerii 
Micutelu și Bădicuţ. Or, ajungând în 1959, spre toamnă, la 
fortul numărul 13, un gardian le întrebă pe noile sosite 
pentru ce erau pedepsite. Cum înaintea doamnei Preduţ se 
mai afla o femeie, poate chiar mai multe, din lotul său, 


| 
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când îi veni rândul să răspundă, scârbită să dea detalii insului, fi 
trânti scurt - “Idezn'”", referindu-se la cele rostite de precedenta. 
Furios că nu înțelegea cele auzite, caraliul își înălță privirile 
către ea. Izbindu-i-se ele de chipul său, individul se întoarse 
către o altă uniformă din preajmă: - “Uite, seamănă cu ăla din 
tura”. Acolo, în turn, se afla o “neagră“, o celulă de pedeapsă. 
La data aceea, tatăl ei ar fi trebuit să nu mai fi existat, conform 


în 1960, doamna Vijulean, din lotul colonelului Arsenescu, 
a vorbit, folosind alfabetul Morse, prin perete, cu preotul on 
Coostantinescu. Acesta se interesa dacă se ştia să mai fi fost 
arestat careva din familia sa. dai păi 

Se presupunea că atât sfinţia sa , cât şi alţii din lotul 
condamnaților la moarte, printre aceștia și Benone Milea, 
Arsenescu, pentru a fi fost eventual utilizaţi în confruntări sau 
ca martori (“ai acuzării“, cum erau numiţi) în procesul celui din 
ună. 

Lucrurile, așadar, nu se arătau atât de simple cum le găsea 
timoratul preot din Jilava. 

FagaYai 


ANA SĂ-I RĂSARĂ ACEASTĂ NOUĂ GRUĂ Iceztă 
P. supraviețuirea preotului cărturar, autor al studiului: 
Metoda practică a prectării învăpărnântuluii 1că;” „ă sonala primacă, 
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publicat în revista “Tomis”, în iulie 1944, Iuliana Preduţ a purtat 
în suflet o povară mult mai grea. 

Cărată la anchetă, observase într-o zi, pe unul dintre 
pereţii încăperii, o pată mare de sânge proaspăt încă. 
Anchetatorul zbieră la ea: - “Vezi sângele ăsta? e al lui 
tat-tu! Așa stropesc camera și cu sângele tău, dacă nu 
vorbeşti! ” 

Tânăra își pierdu cunoștința. Era însărcinată în luna a șasea . Își 
amintește foare vag Că, trezită din leșin , a fost sfătuită să accepte 
avortul: - “Ți-l scoatem noi, bucăți-bucăţi.” Se aude încă şi 
astăzi răspunzând: - “Dacă mi-aţi lua libertatea fizică 
personală, n-aveţi dreptul să-mi interziceți să hotărăsc eu 
asupra libertății copilului meu de a se naște!”. Intervenţia 
“medicală: o afundă într-o nouă pierdere a cunoștinței. 

A doua zi se afla la spitalul penitenciar Văcărești, 
condusă de un căpitan care se dădea drept Constantinescu. 
Cel din urmă recomandase cadrelor locale: - “Dânsa nu-i 
deţinută; e reţinută doar. S-o duceți într-un loc unde 
să stea liniștită.” A fost azvârlită, până seara, într-un 
closet de tip turcesc, cu cinci “găuri“ ce debordau de 
murdărie; deasupra acesteia trona o porţie de 

mămiăligă cu brânză. Înspăimântată în continuare de 
puterea biologicului asupra spiritului, se îngrozeşte 
încă de foametea sarcinii sale de atunci, de pofta 
înnebunitoare, pe care numai o femeie o poate 
înțelege, care au împins-o să întindă mâinile, să 
înşface hrana de mălai aromitoare, în pofida a ce o 
înconjura; și s-o mănânce. 
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Ajunsă în celulă, doctorul responsabil, Naftalis, a 
avertizat-o, mârâit: -” Să nu te prind că baţi in ușă 
până nu se vede capul copilului.” 

Capul s-a văzut la 18 septembrie 1958, când a 
născut o fetiță, înregistrată peste zece zile. I-a hotărât 
numele: Libertatea - Justiţia, cel din urmă și în 
amintirea multor femei din neamul lor, botezate: 
Justina. | 

O colegă de detenţie, fiica generalului 
Dombrovschi, Nina , practica spiritismul. Folosindu- 
se de calea aceasta, i- a proorocit, înainte de naștere, 
că urma să aibă fetița cu pricina și să execute doar 
jumătate din pedeapsă. Într-adevăr, decretul din 1964 
a scutit-o de a doua jumătate . 

Copilul îi era adus de trei ori pe zi la alăptat. La 
pieptul său , îl acopereau într-o clipită zeci de 
ploșniţe. Cu prilejul unei inspecții, ieşi la raport şi 
relată în ce condiții își târau zilele. A fost necesară 
această dezvăluire ca doctorul Naftalis să ia măsuri de 
combatere a paraziților. S-a procedat sub semnul 
amenințării: - “Lasă că te satur eu de reclamaţii! ”. 
Paturile au fost unse cu o soluție în cantitate atât de 
mare încât timp de vreo două săptămâni s-a tot scurs 
din saltele. La ceasurile alăptatului, pruncul era scăldat în 
lichidul otrăvitor ce-l îneca. 

Nouă ieșire la raport. Şi de data aceasta s-ar fi părut că i 
se făcea dreptate “recalcitrantei“. 1 s-a îngăduit să-și 
alăpteze fata în... closet, vechi privilegiu. 
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Curând, Iuliana Preduţ s-a îmbolnăvit de mastită. În 
ultima clipă înainte de a fi prea târziu, a fost dusă la 
medic, noaptea, către ceasurile 12. - “Ce mi-o aduci pe 
asta acum, când trebuie să plec?! ” Constatându-i starea, 
îi tăie sânii cu o lamă; o înjură că-l stropise cu puroi; i-a 
pus o feșă. - “De-acum înainte, te descurci cum știi”. 

Se răspândise credința în spital că femeia care-i dădea 
să sugă Libertăţii se elibera înainte de termen. Zilnic 
ciocănea pe ascuns la ușa doamnei Preduţ câte o 
deținută - și ea cu plod - care-i șoptea: - “Aici e 
cutare; azi i-am dat piept Libertăţii!” Fata a fost luată 
cam pe la trei luni jumătate. O femeie sergent-major i-a 
adus-o s-o privească: 

- “Uită-te bine la ea, că n-o mai vezi niciodată ”. 

Gestul ei a fost contrabalansat de gestul altei paznice. 
Atunci când Iuliana Preduţ a părăsit Văcăreştii, înainte de a 
fi suită în dubă, o gardiancă i-a spus unde i se afla copilul 
și a liniștit-o asigurând-o că-l va vizita din când în când. 
Despărțită de rodul păntecului său, mama îi șușotea în 
gând următorul cântec de leagăn, întitulat: 
Ţie, Libertatea, singurele versuri concepute de ea în 
tot cursul vieţii. O făcea pe melodia romanței: S-au 


scuturat toţi trandafirii. 


Ai fost născută-n închisoare 
Şi-ntr-o celulă ai crescut. 
Lumina razelor de soare 

Printre zăbrele-o ai văzut. 
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Cuvinte dragi de mângâiere 
Eu n -am putut să-ţi glăsuiesc, 
Fiindcă-acolo-n închisoare 
N-am avut voie să-ţi vorbesc. 


Cântec de leagăn niciodată 
Mămica ta nu ţi-a cântat, 
Ci numai lacrime amare 

Pe trupul tău ea a vărsat. 


Tu creşti, odorule, creşti mare 
Şi Domnul să te aibă-n pază, 
Iar mângâierea Lui cea mare 

Să-ţi lumineze ca o rază. 


Astăzi, cântându-i-l surd unei codeţinute, mâine altei 
doamna Preduţ s-a pomenit că până 1a eliberare, Pee 
era mutată dintr-o celulă în alta, după ce o identificau noile 
colege, cântau în cor, în surdină, Ție, Libertatea. 

Pentru „a-și salva copilul, atunci când a fost întrebată 
dacă intenționa să ceară recurs la proces, a scris pe coala 
de hârtie ce i-a fost dată, sub titlul: În atenția apărării, 
Povestea nașterii ei, numele și când i-a fost răpită fata, în 
Puţine vorbe. Pe această cale, soțul său a dobândit 
informațiile necesare să-şi poată relua pruncul, 


Ia a ai 
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[2 ENTRU A ÎNȚELEGE MAI BINE prin ce anume 
au trecut femeile din valea Râul Doamnei, acelea 
care au cunoscut închisorile comuniste, vom recurge iarăși 
la caseta video document. 

O persoană de peste șaizeci de ani, cu trăsături tragice. 
Părul, acoperit cu broboadă, precum este cafeaua cu 
lapte, ieri negru, azi bătând spre argintiu, îi încoronează o 
figură smeadă, ornată cu ochelari cu ramă deschisă la 
culoare, cu buze rumen tuciurii, bine desenate către 
înafară. Are o fire iute. Grăiește cu convingere, mânată de 
un foc lăuntric ce o grăbeşte în exprimare. Încruntarea și 
nasul puternic conturat, umbra dintre nări și buza 
superioară îi împrumută un aer puțin masculin, confirmat 
şi de soluțiile radicale adoptate în cursul existenței, cum le 
aduce la lumină istorisirea ei. E curios faptul că orice gest 
ar face, revine la a-și strânge incomplet pumnul, ca și 
când ar proteja ceva în palma-i îndoită (Cine știe? poate 
simbolizează apărarea propriei soarte...). S-o ascultăm 
vorbind: 

- Mă numesc Costea Aurica și în prezent mă 
numesc: Nanău Aurica. În această comună, începând cu 
anul 1949, am contribuit la această organizaţie, am 
transportat un aparat de radio, de la Câmpulung, şi 
câteva pistoale mitralieră, le-am transportat în munți, 
acolo. Și când am fost urmărită, și ca să nu mă 
aresteze, am plecat și eu împreună cu dânșii în această 
casă, unde am depus jurământul împreună cu dânșii, 


"aicea. Şi am fost acolo în munți. În fine, foarte greu. De 
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exemplu, ne făceam ascunzătoare într-o prăpastie, undeva 
adânc. Și astăzi ne depista cineva; un cetățean care ne vedea. 
Noi trebuia imediat să părăsim această ascunzătoare. Şi 
mergeam mai departe, în altă direcţie. Poate mergeam o zi 
întreagă până găseam iarăși ascunziș, să nu ne poată găsi. Şi 
iar făceam ascunzătoare, acolo. Şi așa mai departe. Cât am 
stat acolo am schimbat locul, așa mi-amintesc, așa de vreo 
șapte-opt ori. 

Pentru că văzând că situaţia era foarte grea, am plecat 
și m-am dus; și am stat acasă, îngropată sub podina 
grajdului, de la 15 august, în :49, până la 10 noiembrie, 
tot în același an. Am stat îngropată sub podina grajdului și 
când venea Securitatea sau Miliția să mă aresteze, să caute 
că, deci, bănuiau că eu veneam pe acasă, coboram din 
podul grajdului acolo. Şi până când, mă rog, m-a luat 
somnul, acolo în fân, în culcuș , și n-am putut să iau 
asupra mea, în ascunzătoare, tot ce aveam. Și atuncia m-au 
prins. Tot în “49. Şi atuncia m-au prins. M-au urmărit, că 
au văzut obiectele care au rămas acolo și şi-au închipuit că 
Sunt. Și Ionescu, domnul ăsta Ionescu, de a fost şef de post 


și a fost în legătură cu noi - și au avut cei din munţi mare- 


parte de dânsul - care îi mort astăzi, pentru că a ştiut 
Situaţia, n-a dat voie la nimeni să mă maltrateze în noaptea 
aceea, cât am stat la postul de Miliție, tot în casa 


dumnealor, a Arnăuţoilor, acolo, în jos. N-a dat voie la 


nimeni. Puteau să vie oameni din sat. Veneau care mă 
Scuipau, Care... Așaaa... 

Până ce a venit Securitatea de la Câmpulung, două 
mașini, 'care m-au luat și m-au dus acolo, domnul maior 
Chicoș, de care mi-amintesc. Şi am fost maltratată și 
bătută. Și pe urmă transportată la Piteşti, unde am intrat în 
mâinile domnului căpitan Cârnu şi ale altora, nu mai 
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mi-amintesc. Şi tot așa am fost bătută, maltratată, dar, de 
pe urma mea - am suferit tot - , dar de pe urma mea, poate 
să spună toată comuna asta, nimeni n-a venit la pușcărie pe 
urma mea, am suferit tot. La Securitate şi la penitenciarul 
de la Pitești am stat împreună cu soția domnului Petrică 
Arnăuţoiu, împreună cu mama, doamna Arnăuţoiu, cu 
mama lui. Am fost condamnată la opt ani închisoare. Şi am 
executat la Pitești, Jilava și Mislea. F 
După ce m-am eliberat din închisoare, în luna martie, a 
venit Codreanu și cu ăștia de la Securitate..., Ploscaru şi 
alţii. Şi m-au somat să li-i dau în mână; eu să-i urmăresc, 
să-i- dau în mână pe cei din munți... Eu ce am făcut? Am 
cunoscut un băiat din Ploieşti imediat, care lucra pe aicea, 
care avea lipsă de memorie, așa, că nu eram căsătorită și 
m-am cununat cu dânsul, de mi-am schimbat numele şi am 
părăsit comuna și m-am dus de am stat treizeci de ani în 


județul Prahova, în comuna Posești. 
Jay av ai 
9 


ORȚII NOȘTRI, AŞEZAȚI TEMELII pentru 
România..., cuvânta careva din conducerea 
Asociaţiei , atunci, cu prilejul vizitei la Jilava. 

Fusesem re iezi când ne-am apropiat de Valea 
Piersicilor, de fanfara Poliţiei. Mi se păruse extrem de 
caraghios. Nu știu ce au gândit ceilalți foști deținuți. 
Ulterior am înțeles că ni se aducea mare cinstire.«Bravo 
organizatorilor!», i-am apreciat, «și frumos lucru din partea 
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conducerii de astăzi a Jilavei...». Se înșiraseră cu glas 
puternic, funebru, câteva dintre numele importante ale 
celor executaţi acolo. Se recitaseră versurile unui fost 
deţinut politic, rămas anonim. Se ajunsese la cuvântare. 

- Morţii noștri așezați temelii pentru România... 

- “Ce să caute tata în Siberia ?...”, continua să se mire 
doamna Preduţ, urma să-mi povestească peste o 
săptămână-două Ioana Raluca Voicu. 

Eram năucit de cele auzite. Nu le puteam da crezare. 
Rămânea această întrebare zguduitoare: de ce necunoscutul 
din Siberia prelua identitatea unui preot împușcat în Jilava 
în 1959 ? 

- Cine sunt acești oameni, domnule Ionescu ?, l-am 
întrebat la telefon pe cel care îmi dăduse lista victimelor 
adunate de Securitate cu prilejul evenimentelor de pe Râul 
Doamnei. is 

Atunci când rostitorul cuvântului de laudă și pomenire 
pentru cei executați la Fortul nr.13 ajunsese la : “...Bobul 
rodește numai dacă moare! ”, acest necunoscut, domnul 
Nicolae Ionescu, se apropiase de mine, îmi întinsese foaia 
de hârtie pomenită, adăugând: 

- Dacă aveţi nevoie de informaţii suplimentare, 
mi-am notat într-un colț numărul de telefon. 

Şi se depărtase. Nu mă dumiream de ce mă alesese 
tocmai pe mine să cunosc dramele și tragediile atâtor 
oameni. Urma să mi-o explice: | 

- Pentru simplul fapt că v-am văzut făcând însemnări 
într-un carnet, în timpul desfășurării ceremoniei; am bănuit 
că era pentru un eventual reportaj. 

I-am fost recunoscător că a socotit c-aș arăta a scriitor. 


I a9 a ai 
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ESPRE FRAȚII TOMA ȘI PETRE 

ARNĂUȚOIU v-am vorbit. Ei au participat la 
jurământ. Toma și Ion Marinescu preluau conducerea 
grupului cu rândul, fiecare câte o lună. Părinții celor doi 
frați Arnăuţoiu, Iancu și Laurenția, au fost arestaţi de prin 
1950-1951. Ambii au decedat în detenție, și-a continuat 
istorisirea la mine acasă, peste două zile, domnul Ionescu. 

Mda, se referea la prima condamnare, aceea când loan 
Arnăuţoiu a fost pedepsit că “nu a denunțat un individ care 
a venit la el”, iar soția învățătorului “pentru că nu și-a 
denunțat fiul urmărit de organe”... 

Până să moară, mai aveau să se chinuiască mult. 
Astfel, Iancu Arnăuţoiu, în prima detenție, a cunoscut 
temnițele: Jilava, Aiud, Ocnele Mari, Galaţi. Cu prilejul 
celei de a doua condamnări, poate fi urmărit după cum se 
vede mai departe: apare la Botoșani, la 2 XI 1960; la 
Jilava, la 7 1 1962; la Pitești, la 11 1 1962; iarăși la Jilava, 
la 6 VII 1962; de aici este cărat din nou la Botoșani, unde 
sosește la 12 VII 1962, pentru a-și da duhul la 4 VIII, 
același an. Este de bănuit - cum bine crede Ioana - cea care 
a făcut eforturi supraomenești să ajungă la aceste date 


_ asupra sorții unui bunic niciodată văzut de ea -, este de 
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bănuit, spuneam, că revenirea la locul antietai'- Pitești - 
s-a petrecut pentru identificarea acelui “individ care a 
venit la el” pe vremuri, colonelul Arsenescu. 

- Arsenescu este tot din neamul Arnăuţoiu?, întreb 
stupid, neștiind nimic despre aceste nume, oameni, ori 
faptele lor. 

Domnul lonescu sare ca ars: 

- Colonelul Gheorghe Arsenscu?! Nici vorbă!, mă 
măsoară cu milă, o milă pe deplin mezitată de naivităţile 
mele. El a activat cu un grup al său, pe valea Râul 
Târgului. Când au fost înconjurați, a fugit la București, 
unde credea că putea rezista în condiții mai sigure. Mai 
târziu, s-a retras pe Râul Doamnei, la frații Arnăuţoiu. S-a 
înțeles cu ei. Au împărțit foame și necazuri împreună vrun 
an jumătate-doi, după care s-a ascuns la un moș, cunoscut 
de-al său. Unui delapidator din avutul statului i s-a făgăduit 
că, dacă-l vindea, i s-ar fi iertat fapta. L-a vândut și... a fost 
condamnat politic la zece ani închisoare! 

- Nu l-am văzut pe colonelul Arsenescu pe lista celor 
executați..., mă refer la lista predată mie de domnul 
Nicolae lonesu, asupra căreia am efectuat unele 
modificări, după cum am arătat. 

- Nu se știe ce soartă a avut. E dispărut. Odată arestat, i 
s-a pierdut urma complet. Ba, mint. Am auzit că fosta sa 
soție, cu vreo doi-trei ani înainte de căderea lui Ceaușescu, 
a primit o scrisoare de la cel care i-a fost bărbat, expediată 
din unul dintre acele ospicii - lagăre ale morţii, destinate 
spălării creierelor, în care au încăput cei mai dârji dușmani 
ai regimului. Solicita un pachet de alimente. Doamna 
Arsenescu i l-a trimis. 1 s-a răspuns în altă caligrafie decât 
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“bolnav“ nu se afla acolo. A vizitat așa-zisul spital. Nu și-a 
putut identifica fostul soț. Nu știe nici astăzi dacă trăiește 
sau nu... Va să zică, așa-i cum vă spuneam: marele luptător a 
fost vândut de un delincvent de drept comun care, după 
ticăloșie, a fost la rândul său condamnat, nici vorbă să-l fi 
iertat cum îi făgăduiseră. N-am întâlnit încă trădător să-și 
primească răsplata celor treizeci de arginţi de la comuniști! 


Pa atat 
1 


M AVUT NOROCUL ca după ce am redactat două 

variante ale istorisirii de față, niște iubitori ai 
istoriei noastre contemporane, în frunte cu domnul dr. ing. 
Barbu Piţigoi, să viziteze comuna Nucșoara, în căutarea 
amintirii lăsată în cugetul locuitorilor ei de către martirii 
despre care scriu. Investigaţiile le-au făcut cu camera de luat 
vederi. Le-au continuat în satul Dragoslavele, unde a fost un 
fei de cartier general al colonelului Arsenescu. Aflând că 
avem același obiectiv, mi-au pus la dispoziție caseta video, 
folosită și în paginile anterioare, pe care am transcris-o, 
respectând specificul rostirii sătenilor anchetați, toți victime 
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ale regimului comunist, ca implicați direct în luptă sau ca 
susți i ai celor două grupe de acțiune. 


i voi întrerupe aici narațiunea, pentru a da cuvântul 
bătrânului Longin Predoiu, căpitan al colonelului 
Arsenescu, înlesnind astfel cititorului o cuprindere a 
fenomenului, nefardată de pretențiile scriitorului, nici 
contorsionată de ambițiile sale stilistice. Am mai urmărit 
un scop, când am decis să nu intervin în exprimarea 
vorbitorilor, decât atât cât e necesar înțelegerii lor, din 


când în când. Aceasta pentru provocarea unor întrebări în 


sinea acelora care au contact cu textul de faţă; doresc ca 
dânșii să se întrebe: eu - care știu deosebi genitivul de 
dativ, care țin seama, când cuvântez, de concordanța 
timpurilor, care construiesc corect acordurile gramaticale - 

am știut oare deosebi binele de rău, ține seama de 
concordanța gândurilor mele cu faptele mele, construi 
corect un viitor cinstit și drept pentru mine și copiii mei? 
De greutatea răspunsurilor la aceste întrebări atârnă însăși 
substanța democraţiei din țara noastră. A venit clipa ca 
fiecare român să se judece singur. Spusele citate ale 
țăranilor mucenici pot deveni un criteriu al vieții practice. 
Am preluat această sintagmă din titlul jurnalului redactat de 
către colonelul erou Arsenescu: Ghid al vieţii practice; el a 
fost găsit la 1 februarie 1960, cu prilejul arestării sale, în 
cartierul Livadia, din casa familiei Poștoacă. Acea zi nu se 
va uita niciodată, căci ziua morții sale, dacă mort este, a 
rămas necunoscută. Reprezintă o datorie sacră pentru 
istoricii noștri să redobândească această scriere și să 
cerceteze dacă nu cumva a făcut însemnări zilnice și 
locotenentul Toma Arnăuţoiu, pentru luminarea 
posterităţii. Ministerul Afacerilor Interne nu mai are ce face 


43 


cu ele: au slujit suficient Securităţii, aducând atâta moarte 
și suferință. 

Așa cum a caractarizat-o, în limbajul ei sărac, Florica 
Poștoacă: era “luni de dimineață, senin, fără ceaţă.(...) 
Fiecare pom, cu stăpânul lui”, că avea câine lup sau doar 
uniforma cu petlițe albastre. Nu este o băsmuitoare, cum 
se vor dovedi unii dintre cei ale căror povestiri urmează a fi 
inserate mai departe. Cuvintele ei simple au, însă, o mare 
însemnătate (după cum nimeni, oricât de pretenţios critic 
literar ar fi, nu poate nega aerul legendar îmbrăcat de acest 
debut presimțind tragicul). Colonelul Arsenescu s-a adresat 
celor veniți să-l aresteze: -“Să vie domnul comandant să 
mă ia în primire. Nu mă predau la oricine”. Și-a pus 


„. veșmintele militare, “în colonel, cum era. S-a dus colea, la 


păr, şi la păr i-a pus cătușele la mâini”. 

Întorcându-ne la Longin Predoiu, e un bărbat care să 
aibă între șaptezeci și optzeci de ani. Fruntea i se înalță 
luminoasă. Părul, tuns scurt, sumețit pe creștet, nu-i este 
alb de tot. Poartă o vestă de lână gri, cu mâneci. Deasupră-i, 
o bundiță îmblănită, de o culoare intermediară între 
precedenta și aceea mai închisă a pantalonilor. Din bocanci 
îi urcă pe gambe șosete albe de lână, până la jumătate de 
drum către genunchi. În mâini susține, între picioare, cum . 
şade, o căciulă cu clape, maro deschis. 

Cuvântarea îi este caracteristică; oscilează între tonul 
discursului evocator și al predicii edificatoare; puțin 
pompos, de parcă vorbele ar fi rostite în fața Istoriei, în 
umbra drapelului. Multă nobleţe se desprinde din vocea sa 
clară și sonoră, o limpezime a cugetării, o îndelungată 
cumpănire a materiei de comunicat. Vocabularul îi este 
presărat cu numeroase cuvinte aparținând unui statut 
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| superior aceluia ocupat de personaj în cursul existenței, nu 
totdeauna reținute în sensul propriu, dar niciodată 
pretându-se la provocarea zâmbetului înțelegător și iertător. 


Are un aez profetic, întărit de o surzenie îndărătnică ce nu-i 


îngăduiește să ia seama la nici o întrerupere, ceea ce 
favorizează desfășurarea firului narațiunii. A rămas vânjos 
şi dintr-o bucată, un brad de român cu judecată dreaptă, 
nepărtinitoare, respirând cinste, dârzenie și credincioșie 
faţă de idealurile naţiei noastre. | 

Există destule inadvertenţe şi incongruențe în rândurile 
ce urmează. Mai ales în privinţa politicii internaționale. 
Cititorul le va recunoaște și nu se va opri, ironic, să le 
arate cu degenil, ci va ști să aprecieze: excelenta clădire a 
comunicării, în care Longin Predoiu a simţit nevoia să 
facă, inițial, o prezentare generală a condiţiilor ce au 
inapuz crearea unei armate neștiute, gătită să participe, pe 
căi oculte, la eliberarea patriei, ca abia ulterior să purceadă 


la dezvăluirea propriilor sale cazne. Ele, dacă erau - 


înfățișate singure, ar fi avut mai puțină valoare morală și 
emotivă. 

Așadar, cititorul neobișnuit cu vorbirea țărănească să 
nu se grăbească să dea cu piatra. Să-și potolească 
refuzurile derivând din instruire și să se dedice fondului 
chestiunii, cu toată seriozitatea impusă de jertfa de sine a 
celor care se spovedesc în fața sa. 


Ana 
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-SUBSEMNATUL PREDOIU 
LONGIN „ din comuna Dragoslavele, judeţul 


Argeș, aduc la cunoștință diferite evenimente care s-au 
petrecut în mișcările de rezistență pe care noi le-am pornit 
conțra dictaturii staliniste. 

În 1948, în martie, m-am întâlnit cu colonelul 
Arsenescu, care mi-a propus acest lucru și am fost de acord 
imediat, fiindcă vedeam dezastrul ce mergea în țară și 
cunoșteam sistemul comunist, stalinist, încă de pe front, 
din război. La 20 martie 1948, am plecat în munţi numai 
trei persoane pregătite. Să recunoaștem terenul, să 
recunoaștem locul unde ne puteam instala, să se formeze 
un Stat major și apoi să începem aprovizionarea și 
recrutarea diferiților tineri care puteau să acționeze în 
munţi alături de noi. 

Pe parcurs începuseră mari arestări în țară, făcute de 
Stalin, de regimul stalinist. Dar totdeodată se coborâseră 
nu numai la mari intelectuali și generali, se coborâseră și-n 
masele țărănești, de fruntași ai comunelor, cărora li se zicea că 


“erau “adevărat monstru la români” , și-i arestau fără să aibă 


ceva la activul lor. 

Am pornit peste munţi ca, rând pe rând, să înceapă 
mișcarea, să se recruteze, să vie să recunoască locul unde 
trebuiau să se refugieze tineri care erau să fie puşi în 
Situaţia de a pleca din faţa lor. 
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Printre acești oameni au venit din comună negustori: 
fraţii Vasileștii, fraţii Coteneștii, frații Purnicheștii, care 
au fost singuri pe poziţie când au venit. Și din Câmpulung 
diferite persoane: fraţii Săndeștii, în fine multe cărora încă 
nu le mai rețin numele minte. Veneau de la Târgoviște 
diferiți oameni care vorbeau limbi străine cu colonelul; eu 
nu știam ce vorbeau. Între aceștia, aveau nume 
conspirative, puse de nu cunoșteam cu cine stăteam de 
vorbă. Au mers aceste timpuri în '48. 

Noi activam în munte întâi să recunoaștem toate 
drumurile, ordinea de bătaie, toate drumurile care 
traversează Carpaţii în Ardeal, de la Fundul Dâmboviţei şi 
până-n Bucegi, unde trece drumul Bârsa - Valea Radului, 
drumul care trece pe tămașul de trece la Plaiul Foii, 
treceam la Valea Moeciului, către partea până la Fundul 
Ialomiţei, unde mergeau toate drumurile în Ardeal și unde 
coboram, să putem ataca Fienii, să putem ataca 
Târgoviştea, Câmpulungul. Au mers timpurile aistea două 
luni mai bine. 

Aprovizionarea o făceam din munţi. Luam brânză de la 
stâne. Şi ne aprovizonam și din comune. Cum au fost fraţii 
Catrinu, oameni înstăriți care ne aduceau mălai și alimente. 

Le plăteam. Și fraţii Zichil ne-au adus miere și alte 
bunuri de consum ca s-avem la munte, când începe lupta să fie. 

- În iunie “948, colonelul ne cere drapelul, cu tricolorul 
român și crucea. Depunem jurământ în mișcarea de 
rezistenţă. Ne-a ţinut o cuvântare și ne-a spus: - “Nu 
plecăm la luptă sub drapelul vreunui partid. Plecăm la 
luptă sub drapelul patriei. M-a făcut ţara ofiţer să lupt, 
să mor pentru ţară; nu ofiţer de paradă. Să muriţi şi voi 
alături de mine”. Tu și cu Traian Marinescu sunteţi 
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căpitanii mei. La momentul care va veni, veţi lua comanda 
la câte o companie.” Eu i-am pus întrebarea: - “Unde este 
compania?”. El mi-a răspuns: : “Nu te interesează pe tine. 
Am pregătit ofiţerii din Statul Major. Și pe ofiţerul Milea. 
Când vom porni, armata trece de partea noastră.” N-am 
crezut. Nu i-am înfrânt voința. Că mă temeam c-o să mă ia 
de fals, dar în inizna mea încă nu credeam să ajungem că 
armata 0 să treacă lângă noi. 
Au mers treburile până toamna. Mi-a povestit situația 
care era în ţară, dramatică. Trupele rusești umblau de colo 
până colo. Izolaseră granița de vest către Jugoslavia și 
trupele le masau la frontiera Jugoslaviei. A început 
discordia între Tito și Gheorghiu - Dej. Şi mi-a spus 
colonelul, zice: -”Au fost douăsprezece divizii de armată 
ale Uniunii Sovietice în Jugoslavia. Mareșalul Tito i-a 
dezarmat și i-a trimis fără arme în Rusia și acu' or să atace 


Jugoslavia. Şi noi, în spatele frontului, să aruncăm trenuri, , 


să aruncăm poduri, căi ferate, ca să îngreunăm mișcarea 
lor de război pe teritoriul nostru.”. 

Nu s-a-ntâmplat nimic. A venit toamna. 

A venit toamna, a venit iarna. Toţi s-au retras din 
munți, ca iarna să n-o facem în munţi, că era 
aprovizionarea grea de făcut. Mișcarea noastră s-a simțit. 
Trupele rusești n-au mai acționat. Noi am rămas 
descoperiţi. 

Atunci nu mai era Siguranţa, ci erau batalioane de 
intervenţie ale Securităţii care acționau în toate direcţiunile. 
Iar mașinile, noaptea, “mașinile negre“, cum le numeam, 
ridicau diferite persoane. i 

- Am stat puţin timp, vreo lună de zile, am stat tot ciucit, 
să nu pună mâna pe mine. Când a plecat urmărirea mea, cu 
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am plecat în munţi din nou și am pus mâna pe arme. M-am 
dus și, din depozitul de arme pe care îl aveam, am luat o 


armă zebeu, patru grenade, două mii cinci sute de focuri . 


de zebeuri. Aveam un daimler german automat, aveam 
vreo optzeci de cartușe la el și eram asigurat în orice 
moment Că nu mă vor putea doborâ cu una, cu două, că eu 
Stam așa, ca la vânătoare, numai la pândă. Dacă mă 
vedeam constrâns, nu aveam un batalion în faţa mea și îmi 
făceam socoteala că am o grupă, pe care în două minute 
am secerat-o și-mi fac drum de ieșire din cercul lor. 

A trecut timpul zi cu zi. Urmărit zi de zi în toate 
direcțiunile. Veneam din munte. Să mă pot aproviziona, nu 
mai puteam din sat, fiindcă toate drumurile erau închise. 
Familia arestată. Bătuţi, schingiuiţi și frați, şi familie, şi 
mamă, și tot. Şi nu mă mai primea nimeni. 

Într-o singură noapte, când veneam să mă 
aprovizionez, veneam din muntele Prislopul. Şi la un 
moment dat, m-am pomenit râzând. M-am oprit în loc şi 
am gândit: «Mai sunt sănătos sau nu? Sau mintea mea 
mi-a fugit?». M-am așezat pe un colț de bolovan, am făcut 
O țigară și am gândit la situaţia în care mă găsesc: « Cum 
pot eu să râd?». M-am gândit: «Dacă Hristos, că a fost Fiul 
lui Dumnezeu și când s-a văzut urmărit, L-au lepădat toți, 
şi Apostolii de EI, dar de mine om păcătos, să se mai uite 
mama, fraţi, prieteni, cineva la mine, când se văd toți 
încolţiți din toate părțile?...». Am pus armele pe mine și am 
plecat mai departe. 

M-am oprit la un cetăţean: Petre Gancea, unde avea 
târla de oi, în marginea satului, în Piatra Caselor, aici. Şi 
m-au simțit câinii de la distanță. Au început să latre câinii. 
A ieșit omu“ afară. A dat un chiot. Dar când a dat chiotul, a 


——| 
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și strigat: - “Domnule Gică, dumneata ești?”, bănuia, 
fiindcă câinii se dădeau a om, nu a fiară sălbatică. Și am 
răspuns a doua oară: - “Da, nene Petre, eu sunt”. - “Stai 
puţin.” A venit și m-a invitat în hodăiţa lui, unde nu ploua, 
nu ningea noaptea. Şi m-a întrebat dacă mi-era foame. I-am 
spus: - “Am mâncare, nene Petre. Dar am numa“ uscată. 
Şi să-mi facă puţin de mămăligă. Mi-a dat omul mâncare și 
am dormit în grajd noaptea. Şi a doua zi. Dar m-am 
asigurat cu paza. În caz că sunt trădat, am dat blăni la o 
parte de la calcanu“ grajdului, am așezat automatu' și 
zebeu“: «Dacă chiar trec patrule de control, le las în liniște; 


dar dacă s-abat asupra mea...». Făcusem planul meu să-i 


secer imediat, să nu cad victimă. Fiindcă la orice moment 
mă puneam în situaţii grele și luam anumite măsuri ca, în 
acele momente, la secundă să știu ce aveam de făcut. Am 
stat două zile și am plecat pe urmă. 

Şi m-am dus. Şi dăduse soarele. Era zăpadă. Da, dădea 
soarele într-un pod, acolo la Fundul Neagului, unde m-am 
retras sub stânci, ca să nu fiu lovit din spate. Şi să privesc 
numa-n faţă, să nu fiu surprins... Am adormit. Am adormit 
acolo. Şi stând - pistolul pe piept, iar zebeul sub cap - vine 
la mine un bărbat îmbrăcat în alb, frumos. Și mă privea 
cum dormeam. Şi-mi face cu mâna: - “V-am oprit, să 
propovăduiţi cuvântul lui Dumnezeu, dreptatea și 
adevărul”. Iar pe muchie mergeau soldați germani, așa cum 
călcau astronauții pe lună, și priveau de vale. M-am 
deșteptat cu pistolul în mână Dar... n-am văzut pe nimeni. 
Şi am început să mă-nchin și mi-am făcut Sfânta 
Cruce: «Doamne, n-am să mor !...». Şi a durat timp 
şi-ndelungat în această privinţă. 
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Eu am plecat să.iau alt drum, să pot să mă 
aprovizionez. Am coborât, am traversat satul pe la fundul 
satului, am trecut Muntele Roșu, care era frecventat mereu 
de agenţi ai Securităţii. 

Am trecut și m-am dus la un coleg al meu care mă 
aproviziona și era în mișcare cu mine, Alexandru Catrinu. 
M-am dus pe la ora 9 noaptea. M-am dus la târla lui, la 
punctul numit “Între Vaduri”, mai jos un kilometru jumate 
de sat, unde-i un cătun de rudari. M-am dus la târlă. Nu era 

- nimeni la târlă. Nu mai erau nici oile, nici vacile acolo. 
Aşa, erau numai păsările și lighioaile mărunte care le avea 
la târlița lui acolo. 

Aveam consemn cu el, în cazul că suntem urmăriți, 
nu știu ce, să ne recunoaștem unde ne găsim, .cu focuri 
de arme, cu gloanţe luminoase. Am tras un foc de armă să 
văd de unde răspunde. Nu mi-a răspuns de pe nicăieri. 
Am văzut că am făcut greşeală, 'zic,că glonţul m-a 
descoperit, că glonţul s-a văzut însuşi din sat. N-am 
rămas să mă hodinesc acolea. 

Zăpada de pe jos era luată. Decât munţii erau încărcaţi 
cu zăpadă. Am plecat la altă târlă, care era pustie. Nu era 
nimeni. La Zaharia Albulescu. Am făcut focul. Da: la 
douăsprezece noaptea, m-am deșteptat. Am pus armele pe 
mine şi am plecat de la târla lui Zaharia Albulescu, pe la 
24, cum ar veni, noaptea. Întuneric beznă. M-am apropiati 
de târla lu“ Catrinu. Văz lumină la hodaie. Bucuros că-l 
găsesc acolo, ca să poată să mă alimenteze şi să mă 
informeze cu ce se petrece prin sat în urmăririle mele. 

Seara, când am fost, devreme, hodaia era încălzită, iar 
geamul, o ferestruie mică ce se găsește în spatele hodăii, 
era liber. Acu, noaptea, când am venit, înfundat cu otavă. 
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Am bănuit să fie ceva. Dar încă tot nu eram încrezător. Şi 
să văd ce e. 

Alexandru Catrinu avea încă un băiat, un copil de vro 
doisprezece ani, care mai stătea la târlă. Aranjez arma cu 
piedica dată, lângă fereastră, pistolul automat pus pe 
Stânga - trăgeam pe stânga -, să stau lângă zid, să nu fiu 
împușcat, și bat în fereastră și strig copilul: - “Tăsică!”, Il 
chema Năstase pe copil. “Tăsică!”. Îmi răspunde din 
hodaie: -“Da...da...”. Mi-am dat seama că am căzut în 
baierele Securităţii. 

Nu aveam altă posibilitate să plec. Am trecut repede la 
colțul hodăii. Camera avea patru metri. La colțul hodăii, în 
faţă, era portița care ieșea din curte. lese unul cu arma în 
mână. - “Stai! Stai!”, mă somează. lese al doilea: -“Stai!”, 
mă somează. Eu, la somaţia lor, am deschis foc imediat cu 
automatu“. Flăcările din pistol s-au dus până în ochii lor. 1- 
am somat și i-am culcat. Fac trei pași la dreapta înapoi, 
sparg geamul și-i somez să iasă afară. Trag un foc de armă 
înăuntru și îi somez să iasă afară, c-almintrelea trântesc 
grenade după ei. Au ieșit încă șase inși. În timpul cât am 
făcut eu mișcare la fereastră, unu“ din ăia care erau culcaţi 
a fugit. Şi a rămas numa “unu. Și i-am pus șapte inși de au 
ieșit cu mâinile-n sus, unu câte unu“, i-am pus în linie pe 
toți și i-am somat dacă mișcă unu“ la dreapta sau la stânga, 
concluz':-“Pe toți vă secer !”. 

Nu mă cunoșteau. Eram răgușit. Băusem apă rece și nu 
mă cunoșteau pe gură. Da“ nici eu nu-i cunoșteam la 
distanţă, că era întuneric și nu vedeam. 

I-am dus până în marginea apei. l-am mai ținut în apă. 
I-am somat și au trecut Dâmboviţa, în partea ailaltă. La 
capul punţii, acolo, a fost un milițian, unu“ Posedaru, din 
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Rucăr, care era încadrat în Miliție. S-a băgat sub punte, în 
apă, să nu carecumva să fie împușcat. Da“ el știa că sunt 
eu. Ştia. Şi mă cunoștea, că era vânător cu mine. Mă 
Cunoșteam de mic copil cu el și... Dar era fapt că trebuia să 
vie, că era sub ordin. Şi trebuia să mă urmărească. Am 
plecat de acolo. M-am dus și le-am luat două pistoale. 
Le-am aruncat pistoalele lor. Dar Cartuşeie, amuniția, am 
oprit-o. Am venit până mai sus şi am trecut și eu 
Dâmboviţa și m-am ridicat la Muntele Roșu, sus. 

Aveam benoclu. Un benoclu mare pe care mi-l lăsase 
-Preotu', călugăru“ de la schit, Pimen Bărbieru. Așa se 
numea pă cuvinte de-ale lor, popești, că nu ştiam eu cum 
lucrează ei. 

Am ieşit. Când am ieșit p-în zăpadă, la vârful Muntelui 
Roșu, muntele Mateiaşul îl văz împânzit de grupe de 
armată. Ei, cum au venit de acolo, au telefonat la 
batalioanele de armată de vânători, din Câmpulung, și au 
şi plecat în urmărirea mea. Am stat şi am privit cu 
benoclu“, din Bot: Roșu, așa cum îi zicem N0i, peste 
Dâmboviţă-n partea-'ilaltă, cum înaintau grupele, la 
distanţă câte o sută - o sută douăzeci metri una de alta. 

Am coborât p-urmă, sara, din vârfu“ Roșu-n Valea 
Cașilor, la un văr al meu, unul Danilcă. I-am spus Situaţia 
mea și l-am trimes să vie la mine acasă, să-mi trimeată 
alimente să plec în munți. Mi-a trimes soţia alimente la el, 
Şi mi le-a adus și cu m-am dus. 

Obosit, m-am oprit la târla lu“ Victor Lixăndroiu, unde 
avea un băiat de vreo doisprezece ani care trăiește și astăzi. 
Era cu oile acolo. Mi-a povestii cum mă urmăreau 
comuniştii, armata, în toate părţile. Să am grijă, că 
mă-mpușcă. Pă la ora 2, am plecat de la târlă. Am ieșit la 
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muntele Prislopul și mă duc unde aveam niște rudari de 
lucra lucruri casnice, în munţii Prislopul, la Valea Stânii. 
M-am oprit pe la ora 4 dimineaţa: eram la ei. 

În mersul meu din Valea Cașilor către Pârâul Stânii, 
acolo, la distanţă, la Poiana Mărului, o haită de lupi 
urla.Da“ nu mă temeam, că eram înarmat și vânător de mic 
copil, obișnuit cu munţii. Nu luam în consideraţie nimic, 
pericolul fiarelor sălbatice, că eram obișnuit cu ele. 

Am stat a rudari - parcă mi se pare Că era într-o joi -, am Stat 
la rudari. Mi-aduceau pachete rudarii: Gheorghe Grancea, - 
cu Dumitru Lăutaru, mi-aduceau alimente de acasă și nu 
ştiau nimic. Totuși n-aveam încredere. 

Când am plecat sâmbăta jos, în sat, eu n-am mai stat la 
târlicioarele lor, acolo, în coșmeliile lor, că mi-a fost 
teamă că mă trădează Și m-am retras în inima pădurii. 
Acolo am făcut, lângă un mare fag căzut, o şetrucă, că 


„umblam ca melcu, cu casa-n spinare, nu puteam să îmi 


aranjez un adăpost. 

Acolo, noaptea pe la ora zece, s-a pornit un viscol cu 
zăpadă și cu ploaie şi a-nceput să rupă fagii și să cadă. Era 
un calvar de nedescris, pe-ntuneric, noaptea, și eu singur 
în creierii munților. Ziceam, în sufic :ul meu, că dacă nu 
mă-npușcaseră comuniștii până acum, în noaptea asta sunt 
făcut praf de copacii care se dezbină în vânturi şi de 
greutatea de zăpadă cu ploaie. Am stat până la ziuă, băgat 
sub fagul ăla mare, sub butură, în caz dacă v'un fag să 
cadă pe butura aia, poate mă fereşte să nu mă lovească. S-a 
făcut ziuă. Am plecat, 

Venii către bordeie. Un țap căprior sare. Deschiz foc. 
ŞI-I împuşc. Şi-I agăţ. ÎI tai, că aveam toporașul la mine și 
tai O cracă de la un păușei și-l agăţ în cracă Și viu până la 
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bordeiele lor, pe la 11. Veniseră. I-am trimes să ia țapul de 
acolo și să-l mănânce ei. S-au dus pe urmele mele și au 
venit cu țapul și s-au pus să-l consume ei. 

De atuncia am început, rând pe rând, să părăsesc din 
munte-n munte, asigurându-mi câte un mic adăpost. Cele 
mai bune adăpoaste care le aveam le aveam la brazii unde 
se ascundeau porcii. Erau brazi pătulați că putea să plouă 
trei zile și nu pătrundea la rădăcina lor. Și acolo făceam 
focul, în culcările porcilor, unde porcii mistreți, unde 
găseau și ei adăpost. g 

A trecut timpul continuu. Am cătat eu și mă mutam 
când pe munţii de vest ai râului Dâmboviţa, până la 
Păpuşa, când pe munţi mă îndepărtam, de la Leaota către 
Valea Neagră, către drumurile care merg la Predeal. 

Şi ziua stăteam numai pe goluri, ca să văd în toate 
direcţiunile. Da“ mă feream și de avioane, când treceau, să 
nu carecumva să fiu observat, să aibă mitraliere la ei, să 
mă secere. A trecut acest timp, până s-a apropiat toamna. 

Atunci am luat măsuri să trec, să mă duc la Râul 
Doamnei, să mă-ntâlnesc cu grupul Arnăuţoiu și cu 
„Arsenescu, acolo. În muntele Căpitanul, am fo“ rănit. Nu 
mi-am dat seama. Când am coborât din muntele Căpitanul 
pe Plăişorul, porțiunea Comanda, unde se-ntâlnesc munții 
la Fundu'...(?), apar trei persoane. Eu nu mi-am dat seama 
ca să mă feresc să nu mă știe, nu mi-am dat seama, m-am 
forțat prea repede ca să mă eschivez. În momentul ăsta, au 
început focurile să se declanşeze asupra mea și vedeam 
cum sare țărâna, că nu căzuse zăpadă, sare țărâna pe lângă 
mine şi două gloanțe pătrund în piciorul meu, piciorul 
stâng. Eram îmbrăcat cu pantaloni de lână, ciorapi, 
jambier“ pân“ la genunchi, două perechi de izmene 
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flanelate și glonţul s-a domolit, n-a putut să... Da“ mi-au 
intrat în carne, de unde mi-au fost scoase din picior după 
ce m-au arestat. Doctorul Topa(?), fost Ministru al 
Sănătăţii, m-a luat noaptea și mi l-a scos, că i-am raportat 
lui; era doctorul spitalului, și i-am raportat că am două 
gloanţe în picior și au început să mă supere rău, să-mi facă 
operaţie. Pe viu mi-a tăiat pulpa și mi le-a scos cu 
magnetul, în spital, și mi-a dat patru zile învoire, să nu 
mă prezint la muncă. 

Atunci am venit cu să mă-ngrijesc, să mă pansez aici; și 
aicișa m-au descoperit, m-au trădat; aveam gloanţele în 
picior. M-a trădat femeia gazdei. Era bătrân și luosese o 
fată tânără. Şi muierea s-a pus în slujba Securităţii şi a spus 
că sunt acolo. Şi am bănuit imediat că am fost trădat și de 
aia am fost prins. Fiindcă mi-a propus așa: să nu vin cu 
armele pe mine, că se gândește la pericolul lor. 

Dar eu tot aveam un revolver la mine, tot aveam. Da“ 
nu l-au găsit când m-au prins, nu l-au găsit. N-am mai 
putut, că am văzut că sunt încercuit și trag, mă-mpușcă. 
Durase timp și suferinţe. Videam că războiul nu-ncepea, 
așa cum prevedeam, și se lungea boala și trebuie să caz 
mesa până la urmă. Și să nu mai sufăr atâta; și ce-am să 
fac...? După ce m-au arestat, am fost dus la Câmpulung. 

La Câmpulung, aicia, m-a anchetat căpitanul Cârnu un 
japlău cât toate zilele. Am fost bătut de sus, ca să spun. 
Am refuzat să dau orice declaraţie. Dar aici a venit unu“ 
Achim Szelier (?), de origine germană, care divulgase 
toate secretele mișcării. Am negat totul. N-am vrut să 
recunosc nimic. 

După ce m-au dus la Câmpulung, m-au bătut încă vreo 
treisprezece-paisprezece zile, la Piteşti, de m-au stins. 
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Și au venit Toma Burtea; maior în rezervă, și cu Pimea 
Bărbieru, să recunosc toate, că se știu, se Cunosc, “c-a 
” venit căpitanul la noi și ne-a spus că i-e milă să te mai bată.. 
“Şi nu vrea banditul să recunoască nimic!“ ”, ca în urmă să, 
vie zeci de persoane din Dragoslavele în pușcărie... Şi zic: 
« Nenorocesc atâtea familii... Mai bine mor eu şi nu spun 
nimic.» Hotărât în sufletul meu aşa eram. Au venit la mine 
pe urmă Toma Burtea și cu Pimen și m-au rugat să 
recunosc, să spun totul: - “I-e milă căpitanului să te mai 
bată, că tot nu scoate nimic de la tine. Nu mai suporta, 
Longine, și spune așa cum s-au petrecut treburile”. 

S-au strâns socotelile astea până a fost arestat 
colonelul. Eu am plecat de la Pitești, după asta. Repede a 
venit procesu“ şi m-au înaintat la București, la Secţia a IL 
a, judecat de generalul Petrescu. Acolo eram încadrat în 
Legea 16, lege specială ca să fiu executat. Alături de mine 
era un băiat, Benone Milea, de la Rugu* Domnești. 
Amândoi eram băgaţi în aceeași lege. A venit un domn 
avocat și s-a prezentat la mine şi întreabă: - “Care-i Predoiu 
Longin?”. M-am ridicat şi-i răspund: - “Eu sunt, domnule 
avocat”. Şi i-am pus întrebare: - “Sunteţi apărătorul meu ? 
- “ Nu, am venit să te văd, să-mi rămâi în ochi.” Mi-am dat 
seama că mă găseam într-o situație foarte grea. Dar nu mă 
speriam. «Asta au fost soarta și zilele mele: Așa a fost sali 
de la Dumnezeu. Așa că mă voi duce.» A venit încă unu, 
avocatu“ Iliescu, care era angajat de fraţii mei, apărător. A 
venit și mi-a spus; zice: - “Nu pot să fac nici o mișcare. Că 


dacă vorbesc să-ţi iau apărarea, sunt și eu alături de - 


dumneata ”. M-am lămurit. 
Am venit acolo, aşa. M-au judecat. Am vrut să pun 
niște întrebări, da“ n-am mai răspuns la nimic. Zic: «Sunt 
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zadarnice toate. De ce să mai vin Cerșind o dreptate și un 
adevăr ? Mă las cum mă va duce soarta.» Am fost judecat 
și condamnat. 

Înăuntru, la pușcăria C.M.C., închisoarea militară din 
București, era Iancu Arnăuţoiu, tatăl băieţilor. Și m-a 
îmbrățișat și mă-ncuraja în fiecare zi să nu mă tem. - “Nu 
mă tem, nene lancule... Tot o moarte avem.” Într-o bună 
zi, pe 9 sau 11 mai, îmi comunică hotărârea: - “Eşti 
condamnat douăzeci și cinci de ani muncă silnică, 
confiscarea averii și interdicţie civică cinsprezece ani ”. În 
total, pedeapsa mea era: patruzeci de ani! Eu nu mă 
bucuram de nici un drept în statul român. Încă unu“ din ei 
îmi spune, procurorul sau cine o fi fost ăla: - “Mai bine 
te-mpușcai, ticălosule!” Da“ eu îi răspund: - “Da: voi 
n-aveţi gloanţe?! De ce să mă-mpuşc eu?”. - “Total 
dracului eşti?!” N-am mai răspuns nimic. 

Ne-a dus la Jilava. Am stat la Jilava vreo zece zile. 
Zece zile și ne scoate la Reduit, aşa cum îi spune acolo. 
Poate erau aproximativ opt-nouă sute de persoane, deținuți 
politici, care se triau. Şi citește acolo și numele meu: 

- “Predoiu Longin!”. Erau trei persoane din Interne care 
comunicau. Când au zis: “Predoiu Longin!”, odată aţintesc 
câteșitrei ochii pe mine. Când am răspuns: - “Eu ”, zice: - 
“Treci colo, ...iu-ţi mama ta de bandit, de criminal!”. La 
aceste cuvinte parc-a tras un trăznet peste toți deţinuţii. Am 
rămas muţi. «Ce o fi Predoiu, de-i atât de vizat?» Mi-am 
dat seama că situația mea e foarte grea. Toate veneau, 
aceste necazuri, din comună, de la diferiţi indivizi, după 
note informative. Că-mi spusese căpitanul Cârnu, în 


ancheta care am avut-o Ia Piteşti, că nu poate să mă salveze 


de la nimic, decât să-mi schimbe calificativul. Eu cădeam 
în partea a treia. Eu, în gândul meu: «Mi-a da vo cinci 
ani.» Da“ prima parte era : executarea, a doua: pe viaţă; și a 
treia: douăzeci și cinci de ani. Și mi-a spus că condamnările 
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nu le dau ei; şi vin de la ăştia, de la consilierii sovietici din 
București, p'în notele informative, că nu te condamnă de 
faptele de care ai fi vinovat, ci te condamnă de felu“ cum 
ești. Adică, “o judecată de prezumpţii ”, așa pomeneau ei. 
A trecut timp. Toţi erau nepuși în lanţuri, numai eu singur 
eram pus în lanțuri când ne-am deplasat. Ne-am prezentat 
la pușcăria de la Aiud. La pușcăria din Aiud nu m-au ținut 
decât zece zile la celulă, fiindcă m-au scos în fabrică, la 
lucru. Fiindcă autobiografiile noastre erau luate; și te ştiau 
că ești muncitor sau meseria; sau cine a fost tata, mama, 
ce politică au făcut; și toată Starea materială era cunoscută 
după fişele care le aveau pentru fiecare deținut. Şi m-au 
scos la lucru și m-au întrebat : - “Ce meserie ai?”. Eu 
știam că se lucrează căruțe, rotărie.-“Sunt rotar.” 
- “Bagă de seamă că te duc în lucru, în fabrică. Dacă- 
ți dau să faci o roată, dacă n-oi face-o, la Zarcă te bag !” - 
“Acolo să mă băgaţi!”, zic eu. Eu Ccunoșteam meseria. Şi 
nu numai aia. Cunoșteam toate meseriile, că eram 
constructor, antreprenor de lucrări. Și acum îs fotografiile 
p-acilea, de când am făcu“ șantieru“ -n Dragoslavele, 
poduri, tot. Şi eram cunoscut din acte. Ei. 
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(i. E A FOST VIAȚA LUI LONGIN PREDOIU, în 
-” bejenia lui din creastă-n creastă? Dar a colonelului 


Arsenescu? A fraților Arnăuţoiu, a familiei Jubleanu, a _ 


studentului Ion Marinescu, a Mariei Plop, a tuturor acelora 
numiţi în listă? : 


înșiruirea ci zilnică 
Şocul declaraţiei lui Longin Predoiu devine exemplar 
peatru cititor. În frazele sale sunt cuprinse nopțile cu stele 


de ploi mocănești; linse de ceţuri mișcătoare; lovite de 
Brindini și trăznete. Zile și nopți ale contempliării, ale 


ii din Facerea Celui mai presus de toate 
Aşa la prima vedere. Însă adevărul este altul. Scurgerea 
lor este zdruncinată de spaimă, de veghea de 


Culcușul porcilor sălbatici, fericită de ișul găsit. 
Longin Predoiu se constituiește pildă pentru cât de 
putemic era răsunetul psihologic al unor ități ca a 
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compania ce-i era destinată. Judeca situația politică 
generală. Refuza să se înregimenteze în lupta politică a 
vreunui partid, în schimb socotea că patria merita orice 
sacrificiu. 

Observa fiece mișcare, o interpreta, îi căuta substratul 


practic și etic. Și totuși nu admitea pentru nimic în lume să 


lase să-i scape măcar un cuvânt, pe parcursul unei torturi 
de neîchipuit, ca să arunce vina asupra colonelului ori a 
acelora care l-au hrănit și adăpostit. Și întreagă această 
admirație pentru forța morală a șefului său, întreagă 
această încredere în el, creșteau în continuare în 
solitudinea vânătorii a cărei pradă fără șansă era. Rămas 
singur, nici o Clipă nu i-a trecut prin minte că lupta lui s-a 
încheiat, că se putea preda, ori, nespus mai grav, că ar fi 
fost avantajos pentru el să fi pactizat cu inamicul neamului. 

Pentru acesta nu are decât cuvântul scârbit: de ce nu m- 
aţi ucis , dacă moartea mi se cuvine după conștința voastră ? 
Căci după conștința mea, eu n-o merit. 

În lumina noilor cunoștințe dobândite asupra a ceea ce 
însemna viețuirea printre sălbăticiuni animale și umane, să 
înaintăm încă un pas către intimitatea tragediei de pe Râul 
Doamnei. 

Experienţa noastră este de pe acum bogată. E posibil să 
ajungem a fi în stare, furând ceva din trăirile lui Longin 
Predoiu, puțin dintr-ale Auricăi Nanău, o fărâmă dintr-ale 
lui Ion Preda și ale tuturor acelora citați, să ne imaginăm 
prin ce au trecut sufletele oamenilor din munţi, cu care 
nimeni nu mai poate niciodată tăinui. 


Pa at 
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V AD ȘI NIŞTE PREOȚI trecuți în listă, i-am spus 
domnului Nae Ionescu. 

- Mda. Despre părintele Ion Constantinescu v-am 
povestit destul. Mai este părintele Ion Andreescu. Ce mai, 
domnule, tuturor preoților li s-a cerut condamnarea la 
moarte, 

- Ambii executați ? 

- Amândoi. Uite, Ion Marinescu. Despre el merită să 
vorbim, . 

Mi'se pare nefiresc să nu “merite să vorbim” la fel de 
mult despre orice ființă care şi-a pierdut viața în munți și, 
înal abitir, în fața plutonului de execuție. Dar nu um 
insistat. Îmi era limpede că domnul Ionescu nu cunoștea 
întâmplările acelea direct. Se zbătuse intens în timpul 
detenției și permanent după grațiere să afle el însuși câte 
ceva despre fiecare, într-o sete nebună de a cunoaște 
întregul din care fusese o rotiță mai mult sau mai puţin 
însemnată. Datorită acestor eforturi, astăzi tinde să devină 
motorul neștiut al Istoriei, ca și când un duh al Memoriei 
s-ar îi întrupat în dumnealui, ar fi pus stăpânire pe el și l-ar 


aminte, să se înstăpânească asupra tuturor zilelor şi 
nopților acelor numeroase familii implicate fie de-a dreptul 
în lupta celor din munți, fie indirect, în ajutorarea acestora 
într-un fel sau altul. 
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- Hai să vă spun, totuşi, ceva despre părintele 
Constantinescu. Mi-a venit în minte acum. Fugarii se aflau 
într-o iarnă - să fi fost 1956, să fi fost *57? - în munții 
Făgăraș, în județul Dâmbovița. Aveau și acolo un bordei. 
Carevasăsiză Securitatea se interesa asupra prezenţei lor 
în acele meleaguri. L-au înhățat pe Costică Tefeleu, zis 
Haracciu, din comuna Slatina, să conducă ostașii la ei. O 
rudă de-a lui Aurel Chirca. Urmăritorii erau mai mult ca 
siguri c-o putea face. Omul, când a văzut că nu mai avea 
scăpare, i-a călăuzit de la cabana Voina în sus. Însă, în loc 
s-o ia pe drum cotit și ascuns, a pornit-o pe o cale 
descoperită și pe unde știa el că nu se putea trece fără a fi 
zăriți. Pe la jumătatea urcușului, zăpada având o crustă 
prea subțire, companiei i s-au înfundat schiurile. Au trebuit 
să se întoarcă, să-și ia 'rinichii“... 

- Ce săia ? 

- “Rinichii“... rachetele, astea, cum le zice ? Prin părțile 
noastre “rinichi le spun, că au forma lor...Până au revenit, 
până au dibuit locul cu pricina, cei din bordei au șters-o în 
Poenărei, la părintele Constantinescu, unde s-au ascuns o 
bucată de vreme. Când au sosit soldaţii la locul lor de 
iernare, au găsit mămăliga caldă încă. 

- Tefeleu i-a salvat. 

- Poţi salva un om și când ți s-a pus cuțitul în gât! 

Mămăliga despre care cuvântează îmi amintește 
exclamaţia de mai ieri - alaltăieri a doamnei luliana Preduţ: 

- Le era cumplit de foame! Uneori făceau terci din 
coajă de fag zdrobită!... 

Tot de la dumneaei am aflat că fugarii au dat într-o zi, 
pe'nevestitelea, de Ion Diaconu, un tinerel, pe când tăia un 
fag în pădure. Nu știau mai nimic despre el, nici ce 
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gândea, nici ce hram purta. Se temură că, odată ei plecaţi 
în drumul lor, el avea să alerge în sat, să dea de ştire în ce 
regiune se aflau. Pentru a-și apăra retragerea, îl legară de 
un copac și-l lăsară astfel pînă-n seară. 

Unul dintre dânșii coborî, la adăpostul întunericului, la 
părintele Constantinescu. îi ceru informații despre Ion 
Diaconu, cel părăsit acolo. Preotul îl încredință asupra 
onestităţii și lealității băiatului. Partizanul reveni la locul 
cu pricina și-l dezlegă. De atunci înainte nici c-au avut om 
de legătură mai credincios și mai entuziast. Se lupta cu toți 
din sat să-i încredințeze lui alimente și informaţii, să urce 
cu ele la ascunzători. Același lucru s-a petrecut și cu 
Nicolae Iliescu. 

- Apare aici încă cineva din familia Arnăuţoiu, am 
remarcat, fără a-i da răgaz domnului Ionescu să-și tragă 
sufletul. 

Privi şi el pe copia listei dinainte-i. - 

Întretimp ea se îmbogăţise și prin contribuţia fratelui în 
viaţă al studentului Ion-Marinescu. . 

- Da, Victoria, soția lui Petre. 1 se spunea: Toia. Copiii 
lor, în 1949, când au arestat-o întâia oară, aveau, unul, un 
an jumătate, celălalt, trei ani. Au ridicat-o deîndată după 
retragerea în munți a soțului ei. De atunci și până la 
graţierea din “64, a fost închisă mai tot timpul; în perioada 
asta, dacă i-au dat drumul vreo doi ani, în total. O luau, o 
slobozeau. Puneau iarăși mâna pe ea, iar o eliberau. 

- De ce n-a divorțat, să scape de amenințare ? 

- Cum să nu?! A divorțat imediat după prima detenţie. 
La nimic nu i-a folosit. : 

- Şi copiii ? 


64 


Occidentul acordă atâta atenție Leagănelor și Şcolilor 
speciale de 1a noi ? Au aflat cei de acolo că sunt pline de 
urmașii luptătorilor anticomuniști și că guvernul comunist 
le-a transformat în mini-lagăre de concentrare unde, mai 
ales în ultimii zece ani ai lui Ceaușescu, bântuia foamea 
permanentă, frigul fără sfârșit, lipsa de apă și de lumină. 
-,Ca-a toată țara. Deși... Să ucizi cu îacetinitorul acești 
Copii... Pe cei pe care nu-i Poți vinde... 
Discutând despre Petre, îmi amintesc de demnitatea 
liniștită a altuia dintre fraţii Arnăuţoiu, filmat și el de 
domnul deputat Barbu Piţigoi, deoarece este singurul 
rămas în viaţă, - 


ana 
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D IN PATRU FRAȚI ȘI O SORĂ unula fost 
împușcat pe front, doi executați în patrie, tot ca 
urmare a războiului -, al patrulea își poartă rănile din 
Sanatoriu în sanatoriu și povara de a fi de un sânge cu cei 
doi luptători împotriva comunismului, din colţ de țară în 
colț. de țară. 
Alături de drama invalidităii și a bolii, alături de aceea 
a rar întreruptei sale claustrări medicale, alături de cea 
psihologică, a nerealizării unei poziții cărturărești în lume, 
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alături de multe altele greu de bănuit din afară, acest om, 
practic vorbind, de când a fost chemat să lupte pe front, n- 
a mai avut o casă a sa, un acoperiș familial, nu s-a mai 
putut lega de ideea căminului părintesc ce ar fi trebuit să 
continue a fi locuit de el și de copiii săi. Cincizeci de ani de 
pribegie, de goană a hăituitului, de spaime. Oare evoluția 
României îi va acorda măcar în ultimii ani dreptul 


„ inalienabil de a se așeza în vatra copilăriei, după care 


tânjește? 

- Sunt Anton Arnăuţoiu, fiul învățătorului Iancu 
Arnăuţoiu și al Laurenţiei Arnăuţoiu; frate cu Toma 
Arnăuţoiu, cu Petrică Arnăuţoiu, care au fost partizani, și 
cu căpitanul Neluţ Arnăuţoiu care, după doi ani și opt luni 
de la plecarea pe front, a murit în Rusia. 

Pare ciudată insistența sa asupra numelui de familie. 
Există la toți membrii acesteia o mândrie a neamului din 


„Care provin, șir îndelungat de preoți și învățători. Îl vom 


vedea, nu peste mult timp, pe Anton Arnăuţoiu, la ieșirea 
dintr-un iad pentru a fi zvârlit în altul, tresărind de bucurie 
că era tocmai un Arnăuţoiu.. Dar nepoata lui, Ioana Raluca 
Voicu, Pădurea, Floarea de Colț, cum îi spuneau în 
pruncie oamenii satului, nu-și desființează singură vechea 
personalitate în căutarea uneia ce să răsară sub soarele - 
Arnăuţoilor? Și are dreptate. Acest soare este printre aștrii 
Tari ce au luminat istoria României în cea mai târzielnică 
luptă de partizani, din Europa, împotriva comunismului. 
Ioana Raluca perseverează să-și dobândească locul datorat 
în familie, în recunoașterea neamului și în urma de sânge 
lăsată în viitorul țării, mereu vie și de fericită amintire 
între dezastre anevoie de închipuit, 


66 


- Fiind invalid de Tăzboi, sănătatea m-a obligat ca, în 
toamna lui “48, să mă internez în sanatoriu, ca să mă tratez 
de un lichid purulent rămas în urma rănilor care-mi 
perforaseră cei doi plămâni în diagonală. Am venit de 
Paște, în “49, pentru câteva zile, acasă și am asistat la 
arestarea tatălui meu de către căpitanul Cârnu care mi-a 
impus să mă întorc imediat în sanatoriu, din motive de 
securitate; pentru mine sau pentru €i, nu știu...Na, m-au 
obligat să.. Într-adevăr, a doua zi mi-am făcut bagajul și 
m-am întors în sanatoriu. 

Odată cu această plecare, suferințelor sale datorate 
sănătății și recuperării ei, li se adaugă, de acum înainte o 
nouă povară de purtat. 

- Fiind primăvară, am plecat în ţinuta de vară, cu un 
balon. Și așa, în ianuarie 1950, în 26 ianuarie 1950, am 
fost arestat din sanatoriul Toia(?), într-o noapte, Doamne, 
cumplită pentru mine, că eram și suferind. Veniseră 
treisprezece Gaz-uri - că le-am şi numărat -, cu Securitate, 
cu şube și căciuli, cu pâslari. Eu, în ținută de vară, cu 
pantofi, așa. Și m-au transportat la Securitatea Brașov. 
Ajungând, după treizeci şi cinci de kilometri de mers, la 
Securitatea din Sfântu-Gheorghe, securiștii se plângeau 
C-au îngheţat: să mai intre undeva, să se-ncălzească. Ei 
erau cei care-ngheţaseră! Eu, care eram cu pălărie, 
nu-nghețam... Şi am stat o jumătate de oră acolo şi mai 
departe am plecat la Securitatea din Brașov. Acolo, în cele 
trei săptămâni de zile, au fost anchete şi torturi sălbatice, 
cu curent electric, al căror efect ei îl ştiau precis, pentru că 
atunci când eu le spuneam: - “Domnule, împușcaţi-mă!” 

- “E sigur că și așa o să mori, căci cum te “tratăm“ noi 


=> 
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acuma...” Ştiau că or să-mi distrugă plămânii și Că o să mă 


În schimb aveau simțul umorului: se autoasimilau 

- În sfârșit, mă duceau, mă coborau la anchetă, mă 
aduceau iarăși. 

prispa însumi caznele anchetelor, ascultând 
povestirile altora, citind, observând, mă întreb ce anume 
avea preponderență în personalitatea anchetatorilor: 
sadismul sau, pur și simplu, incapacitatea profesională? 
Deoarece este atât de greu de înțeles cum de au putut fi 
Chinuiți zeci și sute de mii de nevinovaţi, ca la abator, când 
profesionalismul îţi cere să-ți domini anchetatul prin 
inteligenţă și nu transformându-ți aproapele într-o masă de 
carne vie de nerecunoscut; nu ucigându-l sau gribindu-i 
moartea, sfărșitul unei vieţi la a cărei aducere pe pământ 
n-ai nici un merit și nici asupra ei vrun drept; nu zdrobind 
creierii - cel mai uluitor sistem viu existent în cosmos. 
Crime împotriva semenului, ca aceea îndreptată împotriva 
lui Anton Arnăuţoiu, care nu știa nimic despre jurământui 
de luptă al fraților săi, nici despre pătimirea lor în munți, 
rămân 0 enigmă a Creaţiei (deoarece și Securiștii sunt tot 
din unica plămadă Divină, nu ? ). Astfel de atentate 
împotriva umanității se cuvine să stârnească interesul 
ştiinţific al psihiatrilor penaliști sau legiști - cum se vor fi 
numind! -, bineînțeles nu aceia a căror activitate a fost 
dedicată înnebunirii cetățenilor români sănătoși, dar 
anticomuniști. Ar trebui să se petreacă aceasta pentru ca 
omenirea să scape, în urma tămăduirii celor în discuţie, să 
scape definitiv de amenințarea ucigașilor plătiți din 
propriile ei impozite, că poartă uniformă vizibilă sau nu . 
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Şi să nu uitim că obsesiile lor măcelărești, nespus de 
nocive pentru societate, sunt, pe deasupra, consfințite, ba 
Chiar impuse, de legiuiri izvodite de minți la fel de 
boinave. 

-A trecut şi perioada aceasta. De acolo m-au dus la 
Piteşti, însoţit de patru inși. Nu mai eram probabil, acuma 
- sigur - periculos, în urmă atâtor anchete. Intrând la 
Securitatea din Piteşti, m-au băgat în biroul unde erau toți 
şetii ăia ai lor. Am avut satisfacția ca, totuşi, atunci când 
au pronunțat numele meu, toți cinci ofițerii ăia care erau să 
sară în picioare, cu pistoalele îndreptate asupra mea. 

Cu ironia tristă care îi colorează din când în când 
rememorarea, adaugă: 

- Mă rog, eu am reţinut doar gestul de a onora prezența 
Arnăuţoilor, de a se ridica-n picioare în fața lor... 

O mică pauză. 

- S-au continuat anchetele, probabil în direcția a ceea 
ce nu scriseseră cei de la Braşov. Şi când am plecat de 
acolo, vărsam sânge. Norocul meu a fost că, ducându-mă 
la București, sigur, pe banii mei, nici măcar o foaie de 
drum nu mi-au dat, m-am internat în sanatoriul Dobriţa - 
Gorj, unde devenisem “netransportabil. Şi așa, în zece 
zile, pierdusem optsprezece kilograme în greutate... Mă 
”. ţineam de pereţi să pot ajunge la grupul sanitar. 

A nu avea locuință proprie în altă parte a țării decât 
aveau ai săi se preschimbase în blestem pentru povestitor. 

- Încet - încet, mă rog, după vreo jumătate de an, m-am 
transferat de acolo la alt sanatoriu.. Acasă nu mai puteam 
veni. Norocul meu a fost că mă însoțea în acest timp fata 
care mi-a devenit soţie şi pe care o cunoscusem în 
sanatoriu... Apoi au venit copiii. Însă acasă n-am putut să 
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vin. Scriam; nu sosea nici un răspuns, din nici o parte. Și 
am revenit la Nucșoara, în anul *56, când, aflând adresa 
mea, părinţii, care fuseseră închiși între *49 şi “56, 
fuseseră eliberaţi. Şi atunci am revenit și cu la Nucșoara, 
pentru prima dată din '46. Și am stat câteva zile. Părinților 
le luaseră casa. Era o casă aicia, unde-i Căminul Cultural, 
lângă lac. Jumătate o ocupa Securitatea și jumătate o 
ocupau părinții mei: stăteau împreună. 

Sănătatea morală a lui Anton Arnănţoiu - descifrabilă și 
în umorul ce răzbate mereu din narare - dovedește 
robusteţea acestei familii asupra căreia ne aplecăm. 
Zâmbetul său lăuntric, ușor tăios, continuă să mă mire. 

- Şi am lăsat pe unul din copii, pe Tomiţă, pe care îl 


„Numisem în amintirea fratelui meu, în casă. Şi îmi 


amintesc, strigânduil în grădină: - “Măi, Tomiţă, nu veniţi 
pe lac?”. Securitatea, în naivitatea sau prostia lor, crezând 
că vorbesc cu fratele cel mare, au dat buzna în grădină, să-l 
vadă. Zic: “ Fiţi liniștiți că nu vă face nimic... Ăsta €.” De 
trei ani era sau doi jumătate avea. Mă rog, apoi mi-au spus 
să nu rămân în comună. Am plecat. 

Peregrinarea sa mobhorâtă reîncepu . 

- Am lucrat pe un șantier, în Ardeal. Și am încercat să 
revin, adică am revenit chiar, în *58, chiar la câteva zile 
după ce au fost arestaţi fraţii mei. Printr-o telegramă trimisă 
de sora mea, în care scria:“ Vino urgent. Tata grav 
bolnav.” Eram tocmai la Oradea Mare. Am venit la Brădet, 
De la Brădet am trecut dealul şi am venit direct acasă. 
Securitatea, care era și ea în casă și în tot satul, la o 
jumătate de oră au venit şi mi-au pus în vedere să părăsesc 
imediat comuna . Deși m-am opus: - “Acum nu mai aveţi 
nici un motiv. Aţi arestat tot grupul.” -“Plecaţi că altfel vă 
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arestăm.” Zic: -“Atuncia € altă treabă. Dar de plecat, nu 
plec. Am venit opt sute de kilometri. Sunt invalid de 
război. Sunt suferind”, și...în sfârşit. Mi-au spus să plec a 
doua zi dimineaţă. N-am plecat nici a doua zi dimineaţă, 
pentru că tata, într-adevăr, făcuse o pneumonie și eu i-am 
făcut niște injecții. Şi am plecat a doua zi după-amiază, 
când iarăși au venit să insiste. Au venit cu o mașină. Şi zic: 
«Mă rog, acuma singurul avantaj ar fi fost dacă m-ar fi dus 
cu mașina.» Dar, nu mă duceau la domiciliul meu, ci la 
Securitate. 

Pentru cititor, acest trai de du-te vino a şi intrat în 
firesc. I se cade să-și închipuiască ce însemna el de fapt. 
Câte angoase, peste puterile nervilor, presupunea. 


e 


Pap ada 
16 
JPENIRU A ÎNȚELEGE MAI bive ce însemna o 


arestare “de acasă“, ne deplasăm în mahalaua 
Livadia a Câmpulungului, în ziua arestării colonelului 
Gheorghe Arsenescu, care și el, tare de demult, sălășluise 
dimpreună cu frații Arnăuţoiu pe culmile ce domină Râul 


" Doamnei. 


V te fiica celui numit: 
- într-o zi de luni: 1 februarie '60. A venit bunica 
mea și a zis: “Casa este încercuită și trebuie să se predea.” 
- (Ce vârstă aveaţi, doamnă ? 
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- Mătușa, mama sau nu știu care a cumpărat materialul 
și el și-a făcut o uniformă. Şi-a confecționat trese din cutii 
de conservă. El, când a venit la noi, era îmbrăcat în 
zărențe, după cum ajunsese stând în munți. Probabil că s-a 
gândit la momentul ăsta al arestării și și-a făcut o uniformă 
militară. Deci am ieșit afară. E o verandă mare. Bunicul 
meu stătea în stânga; tatăl meu la mijloc; și eu în dreapta. 
Va să zică, de la nivelul ochilor, vedeam dincolo de 
marginea verandei foarte multe trupe, Securitate, Miliție și 
așa mai departe. Și mulți câini. Cineva a strigat de undeva, 
cu porta-voce, să se predea. Și taică-meu a cerut să vină 
un superior. Să vină cineva probabil egal în grad cu el, 
cineva “mai mare“ . A venit un tip; i-a pus cătușele. Iar un 
soldat l-a lovit cu patul armei peste față. Acesta a fost 
ultimul lui moment de libertate. 

Ce curios - eram pe punctul să exclam - : colonelul, 
după atâţia ani de luptă, bejenie și ascundere, încă mai 
credea că cei de la putere puteau purta respect uniformei 
militare regale... Naivitatea românilor dinaintea prăbușirii 
țării mă înduioşează. Brusc m-am oprit, pentru că am 
înțeles: colonelul Arsenescu nu aștepta respect, ci 
intenționa să-l impună. Şi a avut dreptate încă o dată în 
ceea ce a gândit. Cât timp a rămas o ființă cu fruntea sus 
și-a impus demnitatea: s-a înfățișat dușmanului în ținută de 
colonel și nu-s-a predat decât aceluia din hoardă care s-a 
dat drept grad superior. Apoi comuniștii, avându-l în 
mână, au folosit puterea în faţa unui om dezarmat, după 
obicei, pentru a demonstra ceea ce înțelegeau ei din 
“purtarea onorabilă“ - i-au zdrobit dinții cu patul armei. 
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- Am coborât în curte. Era o scară cu zece-douăsprezece 
trepte. Acolo o băteau pe maică-mea. Am zis: - “N-o mai 
bateți pe măicuța, lua-v-ar naiba de comuniști !”. 

- Aveaţi de la vârsta aceea noțiunea comunismului ? 

- Daaa! Asta mi-a marcat viața pentru mai târziu! O 
mătușă spune că m-aș fi dus să mă trântesc pe capul 
mamei mele, dar eu nu-mi aduc aminte. Ceea ce ştiu este 
că m-au luat de acolo și m-au dus în spatele casei, de unde 
n-am mai văzut nimic. M-au întins pe zăpadă și au așezat 
un câine lup cu labele pe umerii mei. Erau cel puțin -20€, 
un ger cumplit. 

La cinci ani și jumătate, o fetiță înspăimântată, smulsă 
de lângă mama și tatăl său, de lângă bunici, ruptă de tot ce 
cunoscuse până atunci, de gingășie, de blândeţe, rămasă 
fără ocrotire, și-a văzut părinţii bătuţi. Apoi a fost trântită 
cu burta și obrajii uzi de lacrimi în zăpadă și o namilă de 
fiară dresată s-o sfâșie, o apăsa cu greutatea ei de 
nesuportat și pentru un adult, să-i împiedice orice 
mișcare... Aș repeta la nesfârșit informaţia și n-aş mai scrie 
niciodată altceva, deoarece literatura nu-și mai află locul, 
nici rostul pe pământ, în lumea aceasta a noastră fără 
pereche, dacă nimeni nu pricepe cele ce am pus acum pe 
hârtie! Este cu putință să nu fi fost de faţă, printre călăi, 
nici un tată, nici un tânăr care să fi visat a ajunge tată, 
fratele nici unei fetiţe de cinci ani , nici un unchi, nici un 
cumnat, NICI UN OM!!! E cu putinţă să o fi uitat 
Dumnezeu în ghearele “savante“ ale câinelui instruit în 
vederea crimei de care e mândru și inconștient?! Da, 
pesemne Dumnezeu avea alte treburi. 

- Nu mă mai puteam ridica să văd ce se întâmpla cu 
mama. I-au luat pe toți. Am înțeles că după ce i-au pus lui 
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taică-meu cătușele, i-au băgat amândouă mâinile într-o 
singură mănuși. Fiind la noi un loc foarte abrupt, Cum era 
atunci ghețuș mare, n-au putut băga mașina chiar aproape 
de casă. L-au dus până pe undeva lângă școală. Se pare că 
ar fi plecat în mașină cu câinele pe picioarele lui. 

O scurtă pauză, 

- După ce au luat câinele de pe mine, am fost dusă în 
casă. Era ceva cumplit... Pardoseala era smulsă cu baioneta. 
În pod - deci după ce tiiiaseră ai mei porcul - mu mai era 
nimic. Mâncaseză tot sau luaseră, făcuseră un dezastru. Pe 
sacul cu mălai puseseră benzină. Nu știu: cu intenția să dea 
foc sau nu, dar nu știu; care a fost, însă, intenția, bănuiesc 
Că aia, din moment ce au pus benzină. Au luat toate cărțile: 
au lăsat o nenorocire cumplită. În beci aveam niște cufere 
mari cu Cărţi; ce au adus și el, tata, și un unchi care stă la 
Brașov. Au tras cu arma-n cufere. Unele cărți au fost 
distruse, altele furate de ei, de vecini, nici eu nu știu de 
cine. 

- Unchiul era frate cu el ? 

- Nu. Frate cu mama. Rudele lui le-am cunoscut numai 
aseară. Așaaa. Am intrat în casă. În fine, nu mai era nimic. 
Era un dezastru groaznic. Totul spart. Rămăsesem numai 
eu cu bunica: o bătrână de 73 ani. Se ivise o situație 
cumplită : lăsaseră și o poartă deschisă. leşise vaca. Ea 
rămăsese singurul nostru mijloc de trai. Și-a rupt 
picioarele. Mai aveam și un vecin care ne făcea morală. 
Este şi acuma: Vlad. Că “de ce aţi ținut hoţul, criminalul și 
banditul?!”; și așa mai departe. Asemenea remarci m-au 
urmărit toată viața. Așa mi s-a spus și mie. Am ajuns în 
situația în care eram muritoare de foame. 

- Deci atunci au fost luate mama, bunica... 
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- Nu! Nu bunica. Eu cu bunica am rămas. Mama, două 
mătuși și cu bunicul, luaţi din casă; unchiul ăsta care e la 
Brașov și încă un unchi. Şase persoane, plus taică-meu: 
șapte. 

- Pe loc ? 

- Pe ioc pe toți i-a luat. Pe unchiu-meu 
Brașov, dar în același moment. 

- Cum de s-a aflat cătata era ascuns la dumneavoastră? 

- S-a aflat. Vă închipuiți că eu aveam cinci ani și 
n-am spus la nimeni. Lumea mă-ntreba: - “Cine-i taică-tău 7”, 
mă rog. Și eu răspundeam: - “Tata Gică, de la Vlașca.” 
Deci îl numeam, dar locul îl spuneam cu totul altul. 

Nu a fost singurul copil dator să țină cu dinții o taină 
mare. Dar când ne gândim câte atârnau de discreția iui, nu 
se poate să nu ne înspăimântăm. Și dacă ar fi vorbit? Dacă 
arestarea întregii familii i s-ar fi datorat? Ce viață ar mai fi 
putut duce această femeie ? 

- Uitaţi cum s-a aflat. A venit un tip care, probabil, a 
mai lucrat la bunicu', la tăiatul lemnelor, uneori, sau la 
mai știu eu ce. Cunoștea locul. Ăsta a evadat. Fusese 
gestionar la un aprozar și a făcut o fraudă de...- nu știu...- , 
pare-mi-se nouăzeci de mii, dar nu știu sigur. Asta, deci, fusese 
arestat pentru fapta făcută și a evadat, crezând că dacă-l vinde pe 
taică-meu, va scăpa el. Deci a venit și s-a ascuns în pod. 
Casa fiind mai lăturalnică, s-a ascuns în fân undeva. 
Peretele de la pod era comun cu camera unde locuia tata. 
Mai era și coșul sobei. Pia pa au După Aceetaa ti 
l-a trădat, crezând că el va scăpa. 

- Nu l-au scutit de restul pedepsei ? 

- L-au arestat în continuare. | 

- Să ne întoarcem la arestarea tatei și a celorlalți. 


l-a luat de la 
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- A venit o boală cumplită peste mine. A durat cel puțin 
un an de zile. Mijloace de trai nu mai existau; se confiscase 
totul. Eu am făcut un șoc. Nu știu de ce boală am suferit. 
Dar, categoric, am fost foarte bolnavă atunci. Aproape un 
an de zile mă ducea în spate la doctor și eram destul de 
mare. 

- Nu puteaţi merge ? 

- Nu puteam merge.Dar nu știu ce boală am avut. A 
fost un șoc. Un an de zile am făcut tratament. Era cumplit. 
Nici nu vreau să-mi aduc aminte. În seara de după arestare 
cred că am leșinat, pentru că încercam să-mi amintesc ce 
mi se întâmplase după ce am intrat în casă, după ce bunică- 
mea i-a spus vecinului ăla să plece. Era frig. N-aveam 
lemne să facem foc. Era un miros groaznic de băutură, că 
exista un butoi de ţuică sub masă. Toţi se îmbătaseră. 
Băuseră. Așa că seara ne-am trezit că n-am avut ce să 
mănânc. Mălaiul din care putea să-mi facă o mămăligă era 
plin de benzină. Carne nu mai era: rămăsese chiar doar o 
coadă; coada porcului - undeva în pod. A stat acolo foarte 
mulți ani, aruncată ca o ironie: - “lată ce ne-au lăsat 
comuniştii”, așa-mi spunea bunica. După ce ne-au 
confiscat tot, a fost răscumpărat de bunica; când au fost 
scoase la licitație, pământ şi casă. Am deviat de la subiect. 
În seara aia, așadar, bunica, se ruga la icoană. O văd și 
acum. A jurat: - “Jur în fața lui Dumnezeu că atâta timp cât 
voi mai trăi, acest copil nu se va mai culca nemâncat.” A 
avut foarte mare grijă de mine. Şi, cu toate că era o 
bătrânică simplă, care abia dacă știa să se semneze sau nu 
știu ce altceva, a fost atât un om intransigent, cât și foarte 
iubitor. 

- Ce noroc pentru dumneavoastră... 
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- Vreau să vă mai povestesc ceva despre ea, ca s-o 
înțelegeți mai bine. Au venit niște oameni la mine, să-mi 
aducă, probabil, ceva haine, știindu-mi situația foarte grea. 
Bunica mi-a spus: -“Du-te și îmbracă-te de duminică și 
spune-le domnilor ce ai mâncat.” 

- Erau orășeni ? 

- Da, orășeni. În orice caz, eram îmbrăcată frumos și 
le-am zis: - “Am mâncat carne dintr-un borcan.” La care, 
ăștia au zâmbit. I-a luat bunica pe indivizii ăia - erau un 
bărbat și două femei - și i-a băgat în pivniţă și le-a arătat: - 
“Uite, acolo, acolo; şi acolo; și așa mai departe.” După 
care bunica le-a spus: -“N-avem nevoie de nimica, de 
pomana nimănui. Indiferent cine v-ar fi trimis. Dacă mai 
zii pe cineva, să-i ziceți că n-avem nevoie de nimica. 
Mi-a spus: “Du-te și adu jurhalul și adu ceasul”. Şi m-a 
pus să le citesc pe ziar, că am adus un ziar pe care l-am 
găsit acolo. Şi zice: “Arată-le domnilor ce știi tu.” Era 
foarte mândră de mine că știam să citesc, deși nu eram la 
şcoală. M-a învățat taică-meu cât a stat cu noi. 

- Cum se numea bunica ? 

- Elisabeta Poștoacă. 

- Şi bunicul ? 

- Apostol Poștoacă. . 

- Şimama? 

- Elena Stanciu. 

- A fost adoptată cumva ? 

_- Nu. Bunicul, când a declarat nașterea mamei, s-a 
îmbătat. El era: Poştoacă a lui Niţă al Stanciului, deci 
bunicul lui a fost Stanciu. Tatăl lui a fost și Stanciu. Și 
„cine ştie de ce s-o fi supărat că era tot fată și i-a zis: 
Stanciu. 
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- Rudele dumneavoastră au fost condamnate pe 
termen lung? 

-Toţi au avut peste zece ani. Numai mama n-a putut fi 
condamnată, pentru că s-a îmbolnăvit de nervi. A fost 
bătută oribil în.curte. Din ceea ce spune, a fost bătută și la 
Securitate, Era nebuni când a venit. 

- După cât timp ? 

- După trei ani. A stat în spitalul Văcărești, 

- N-a fost judecată ? 

- Nu. A stat trei ani fără să fie judecată. I-au dat drumul 

iindu-se în actul de eliberare: lese de sub urmărirea 
penală. Dar nu spune acolo că era boinavă, nici că s-ar îi 
ajuns la vreo concluzie. lese de sub urmărirea penală. 
Atât. 

- De când a revenit acasă mu s-a vindecat ? 

- În proporţie de 80-85% doar. Probleme nu ne-a 
creat, nu, n-am avut necazuri cu ea. Eu mă-nțeleg foarte 
bine cu ea. Am o mamă foarte bună. Ca și bunica. Ca şi 
mătușile mele. Nu-mi pot aduce aminte ceva rău despre ele. 
Nu m-au învățat niciodată ceva de fiu sau, să zic, să 
aibă ceva și să nu-mi dea. 

- Cum de a ajuns tata în casa bunicilor, de s-a stabilit 
acolo ? 

- Prin unchiul meu de la Brașov. Au fost colegi. Nu de 
facultate, că unchiul a făcut “Economia. Dar au rămas 
foarte buni prieteni. Unchiul ăsta l-a adus. În perioada 
procesului, s-a întâlnit cu unchiul acesta. A fost ultimul om 
din familie care l-a văzut în viaţă pe tata. Au stat unul 

lângă celălalt, iar tatăl meu, despre care am aflat că a fost 
un om foarte energic, un om foarte lucid, în momentul 
acela, când știa că-l așteaptă moartea, îl bate pe umăr pe 
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unchiul meu și: - “Nu te speria,” zice, “lasă c-o să fie 
bine”. A găsit în clipa aceea posibilitatea să îmbărbăteze pe 
cineva. După aceea au fost despărțiți. 

- Va să zică, au fost judecaţi împreună ?, 

- La primul proces, la ăla da. Împreună cu toți din 
familie și cu alții. 

- Numai cu gazde de-ale sale ? 

- Da. 

- Ce însemnează “primul proces”? 

- Deci a fost un proces în care tatăl meu a fost 
condamnat la moarte, iar rudele au primit între doisprezece 
și optsprezece ani. Și gazdele. După care, din oficiu i s-a 
făcut un recurs. În vară a avut loc. După câte am înțeles, 
întretimp se abrogase pedeapsa cu moartea. Și lui i s-a 
comutat pedeapsa la douăzeci și cinci de ani. Toate rudele 
au scăpat, deși bunicul și încă un unchi au murit la timp 
foarte scurt după ce s-au întors. Numai tatăl meu n-a 
scăpat. 

- Ştiţi ceva despre caietul de însemnări zilnice ale 
colonelului Arsenescu ? 

- Am auzit de el, dar nu știu nimica. Vă-nchipuiți că 
n-a rămas nimic în urma securiştilor. Ea n-am știut timp 
de treizeci și doi de ani cum arată măcar tatăl meu. Până ce 
doamna Raluca Voicu nu mi-a trimis ceva apărut într-un 
ziar, eu nici n-am știut măcar cum a arătat tatăl meu. 

Mă impresionează legătura afectivă formată între 
aceste două femei străine până cu mai puțin de un an în 
urmă, apropiate de revelația tardivă că părinţii lor - într-un 
caz, tatăl complet uitat, în celălalt, abia rememorat -, că 
părinții lor, scriam, au fost apropiaţi, au luptat împreună 
o scurtă bucată de timp, au împărțit foametea pe din două, 
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fără ca aceasta s-o micșoreze, au împărțit frigul pe din 
două, fără să-l resimtă mai puțin, au împărțit spaimele pe 
din două, ieșind din ele de două ori mai curajoși, unul 
dintre ei - Toms Arnăuţoiu - rezistând, în cele mai grele 
condiţii în munte, celălalt izbutind să-și înjghebeze o nouă 
familie și târându-și zilele ocrotit de ea. Cele două orfane 
încearcă acum să se informeze una pe cealaltă, să se ajute 
pe calea descoperirii trecutului iremediabil pierdut. 

- N-aţi avut nici o poză?, o întreb pe fata colonelului. 

- Nu mi-a rămas nimic, nici măcar fotografiile de copil. 
Orice copilaș are o poză, o amintire, un nu știu ce. Eu 
n-am mai avut nici de la bunica, nici de la bunicul. N-am 
știut cum arăta maică-mea până a venit din pușcărie. Mi- 
aminteam vag; exact cum mi-l aminteam și pe tata. Dar pe 
ea n-am mai recunoscut-o. Bunicu, săracu', a murit foarte 
curând după ce s-a întors, trece vorbitoarea la alta dintre 
obsesiile de care nu va scăpa niciodată. 

- Ce condamnare a avut ? 

- Şaisprezece ani. 

- Şi cât a stat? 

- Patru ani şi trei luni. 

- Dar tata ? Ce s-o fi întâmplat cu el ? 

- Cumnatul lui mi-a spus că a făcut o cerere la Direcția 
Penitenciarelor. 1 s-a răspuns oficial, asta după 
Revoluţie, bineînțeles, că nu apare în nici o închisoare pe 

lista decedaților, colonelul Arsenescu.. 
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A M PLECAT; povestește Anton Arnăuţoiu în 
continuare. Şi am rugat-o pe mama să ia legătura 
cu șefii Securității, când vor veni cei mari de la Pitești sau 
de la Argeș, să le spună că eu vreau să mă-ntorc acasă cu 
familia mea; am soţie, copii; să mă-ntorc aicia... Şi la 
începutul lui august, primesc o scrisoare de la mama mea, 
în care spune că da, au fost de acord, îmi permit să mă 
întorc în comună. : 
sfârșit, odihna. Pacea. 
sia M-am întors spre sfârșitul lui august ca, la numai trei 
zile - de data aceasta venisem cu copii, cu soția -, ca la trei 
zile numai să vie Securitatea, să mă oblige să părăsesc 
imediat comuna, cu toată familia. Am plecat. 

Mai iau cuvântul unii, mai narează alții, din câți sunt 
cuprinși pe această casetă video, și iarăși îi revine lui 
Anton Arnăuţoiu să lămurească metoda Securității aplicată 
în cazul familiei sale, aceea a “pământului pârjolit“, trăită 
de Cartagina, după înfrângerea ei. 

> age Fosta gospodărie a părinţilor mei se compunea din 
trei corpuri de clădire. Aici odaia aceasta în care suntem 
acuma și o cameră alăturată - era chiar camera băieţilor. În 
corpul de clădire de trei camere, unde stăteau părinţii, era 
o bucătărie și o cameră a sorei mele. Nu mai există, pentru 
că au fost demolate după ce au fost arestaţi părinţii. Şi în 
amonte era iarăși alt corp de clădire, cu etaj, corp cu cinci 
încăperi, cu pivniță la subsol. În faţă, în curte, aici, erau 
două grajduri, care nu mai sunt deloc. Şi această magazie 
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de fructe, magazie de mere. În spate, în grădină, era povama. 
Povara, cu două cazane de ţuică, cu toate cele necesare unei 
familii de oameni gospodari. Revenind, am mai avut în comună 
două corpuri de casă. Unul unde este astăzi Căminul Cultural și 
care a fost demolat în timp ce părinţii mei se aflau în prima 
detenție. A fost ras și în locul lui s-a clădit Căminul Cultural, 
deși era loc suficient să se facă și cămin cultural, să rămână și 
casa. lar casa unde este acuma postul de poliție, casă tip vilă, 


șapte camere, cu instalaţie de baie, closet cu apă, în sfârșit, 


pivniță mare, construită din cărămidă, acoperită cu țiglă, casă 
splendidă, a fost ocupată în timp ce părinții mei erau închiși. În 
afară de un hol şi camerele din faţă, era ocupată de Securitate 
sau de Miliție. 

Apăs butonul. Opresc sunetul, imaginea. Încerc să 
recoristituiesc cu ochii minții, să visez la ce va fi fost gospodăria 


învățătorului lancu, îmbogățită de prezența vajnicilor săi 


ftăcăi. 

- În timpul acela, în comuna Nucșoara, nu erau numai doi- 
trei securiști; era un pluton, probabil mascaţi în civili, în 
militari, în sfârșit; şi ajutoare prin apropiere... Şi întrucât această 
casă de care vorbesc acuma, această vilă, reprezenta pentru 
regimul comunist din comună și din țară simbol de luptă contra 
comunismului, au Căutat să o radă. O casă splendidă! În timp ce 
comuna Nucșoara nu avea dispensar medical, ei au găsit de 
cuviinţă, ca nu cumva eu să mă-ntorc, știind că fraţii mei 
fuseseră condamnaţi la moarte şi executaţi, părinții în închisoare 
- nu ştiau dacă mai vin sau nu mai Vin, singurul care să mă 
întorc eram eu, pe Care ei îl alungaseră de câteva ori -, au găsit 
această soluţie. La două săptămâni după alungarea mea 
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- în 29 august -, în octombrie i-au dat foc; în 1958. Deci, la 
două săptămâni după ce mă alungaseră pe mine. Acuma, este 
explicabil, era imposibil să ia foc, că-n octombrie nu e gerul 
Bobotezei, să zici să facă un foc enorm... Şi acel foc se făcea 
numai în birourile Miliției, dacă numai ei ocupau această casă... 

Monstruos impulsul comuniștilor de a distruge martorii şi 
mărturiile trecutului: uciderea intelectualităţii în pușcării - 
“stăpânitorii cunoștințelor culturale şi istorice; desfințarea 
formelor social-politice vechi; demolarea orașelor, satelor, 
monumentelor, statuilor, bisericilor, ajunsă la apogeu sub 
dictatura paranoică a lui Ceaușescu, o culme firească a evoluției 
acestei doctrine a luptei pentru menținerea puterii, a luptei de 
clasă. Falsificarea memoriei și a cugetării urmărea să facă 
generaţiile următoare să creadă că România, în 1948, şi-a 
început existența de la zero. Înverșunarea lor, ca indivizi, 
împotriva a tot ceea ce a fost bun în această țară continuă. lezi, 
încă, o fostă provocatoare şi denunțătoare dintre vecinii mei îmi 
spunea, la mai bine de un an de la Revoluţia din Decembrie, că 
tot cartierul de clădiri vechi, boierești, urmează să fie demolat, o 
spunea uitând că ea însăși era proprietăreasa unui micuţ 
apartament acolo. Spre stupoarea mea, a zis triumfător:- 
“Sistematizarea există!”. De atâta sistematizare“, însuși poporul 
român a ajuns de nerecunoscut... 

Să-l lăsăm pe Anton Amăuțoiu să-și încheie prohodirea: 

- Am găsit un proces-verbal la primărie, privitor la 
lucrurile confiscate. Totul s-a confiscat și paradoxal că 
procesul-verbal întocmit despre lucrurile pe care le-au 
găsit în casă s-a întocmit în 1959, deci la un an după ce 
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luase foc casa. Şi nu se arată despre nici un lucru că a 
fost atins de foc. Poate casa a fost golită înainte sau 
poate că au provocat incendiul la o parte din ea, la care au 

fost siguri că nu se stricau lucrurile. Și după această dată, mă 

108, în 62, au demolat-o din dispoziţia Consiliului Popular. 

Ca nu cumva eu, totuși, să mă-ntorc, să 0 repar, să 

intervin mai sus ca s-o repar. Şi după zece ani, au 

construit actualul post de poliţie. În casa-de aicia - se referă 
el la aceea cu două camere, singura în picioare - locuia 
fratele meu Petre, care avea doi copii şi soția, în sfârșit; și 
lui îi lăsaseră părinţii gospodăria, ca să zic așa, 

bătrânească, cu tot ce era în ea şi toate aceste corpuri care 
erau aici. Casa de pe lac, unde e Căminul Cultural, se 
demolase întretimp, mă rog. lar cea despre care spun că a 
incendiat-o Miliția, așa, era ocupată de mine, cu părinții. 
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UPĂ CÂTVA TIMP DE ÎNGÂNDURARE, i-am 


spus domnului Nae Ionescu: 
- L-aţi pomenit pe lon Marinescu, i-am atras atenția 


asupra celui de al doilea șef al grupei din munți. 
- Ei, prin ce a trecut și el... EI este eroul luptei de la 


Vâlsan! Nu v-am vorbit de ea? 
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Încerc să-mi descifrez notițele. Pe memorie nu mă mai 
pot bizui. Informaţiile din ultimele săptămâni m-au 
copleșit. S-au adunat în dezordine, una peste cealaltă, și 
s-au încâlcit, s-au întrepătruns, s-au amestecat între les 
de nu mai știu a le descurca. Mă vede căutând febril. 

- Nu-i nimic. Ce mă costă s-o iau de la început? 

EI însuși scoate un carnet din buzunar. Remarc că filele 


acestuia sunt despărțite câte cinci - câte cinci, să-i fie mai 


la îndemână să se orienteze. 

- Așaaa... Va să zică, erau trei când i-au surprins 
secui iștii.Tică Jubleanu, sergentul-major Mămăligă - 
adjunctul colonelului Arsenescu, asta era - și cu 
medicinistul. Cel dintâi se aruncase într-un făgaș de torent 
sau ce o fi fost, vreo potecă adâncită. Pe burtă. Trăgea. 
Rafalele celor care-i atacaseră îi măturau spinarea. Ştiţi 
cum ? Mirosea a came friptă! I-au ars, domnule, pielea și 
mușchii. Nu mai era om. Mămăligă a murit. Ce credeți că 
a făcut “Doctorul“, cum i se zicea studentului? Nedându-și 
seama că s;iseLu il-major se dusese pe ailaltă lume, i-a 
înșfăcat pe aiaândoi, adică pe Tică Jubleanu și pe mort, 
amândoi năclăiți de sânge, și i-a târât pe coastă-n sus, cu 
ticizeci de trăgători pe urmele lui. I-a cărat după el, să-și 
dea sufletul, până a scăpat de hăitaşi. Şi dus a fost. Îţi 
închipuiești dumneata ce-semnează să fugi încărcat cu 
greutatea a doi bărbați care nu mai clintesc, însoțit de sute 
de gloanţe?!... A murit și el, săracu'. 

- Sandu Marinescu era rudă cu 17, am întrebat cu ochii 
pe listă. 

- Frate. EI a completat lista mea. Om de mare suflet. A 
stat și el prin munți câtva timp. Nu era făcut pentru asta, 
spuse fără vreo nuanță a incriminării; dimpotrivă, cu multă 
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înțelegere. Mai gingaș, mai puţin cunoscător al oamenilor 
şi al vieții. Odată, când se mutau dintr-un loc într-altul și 
fiecare-și purta-n spinare calabalâcul și arma-n mâini, 
Maria Plop... 

- Mama Ioanei Raluca Voicu ? 

- Ea. Era-ncărcată peste puteri, cu un sac mai lung ca 
dânsa. Se mișca voinicește, dar tare anevoie. Toma 
Armnăuţoiu o strunea scurt și des. Se ținea de capul ei să 
nu-ncetinească mersul. Sandu Marinescu, cu inimă blajină, 
l-a tras de-o parte: - “Ce te porți așa de aspru cuea?E 
femeie. Să nu ajungă să te urască.”- “Mai bine să mă 
urască, decât să moară împuşcată; și ceilalți din pricina ei.” 
- “Şi dacă se duce să ne denunțe, când n-o mai putea 
suporta?” Adică Maria Plop! Nu se dumirise cu cine avea 
de-a face... V-am zis: el știa ce se cade și ce nu se cade. 
Însă legile muntelui nu-i intraseră-n sânge... 


Pai 

- Dar mama?, se interesase, îngrozită, loana Raluca 
Voicu, atunci când, la timpul său, aflase despre măcelul 
suferit de familia ei după sânge. 

Era și Maria Plop înscrisă în lista aceea a monstruosului . 
aplicat asupra fraţilor noștri: decedată în închisoarea de 
femei de la Miercurea- Ciuc. 

- A fugit în munți împreună cu cei care depuseseră 
jurământul. 1 s-a cerut condamnarea la moarte, dar nu s-a 
admis. A fost condamnată pe viață. S-a stins în 1962. Dacă 
ar mai fi putut trăi puţin... prindea decretul din 1963, ar fi 
fost eliberată și şi-ar fi căutat fetița ..., zâmbi înduioșat de 
acest gând domnul Ionescu. 
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- Ce fel de femeie era ? 

- Toţi au fost minunați, o liniștise același prin care am 
aflat și eu despre existența lor. 

- Dar mama??, insistase violonista - flacără i 
zbuciumat. . e pe 

: - Săraca de tine, o mângâiase cu privirea conlocutorul 
său 

Nae Ionescu nu este un bărbat prea înalt. Croit cu nerv, 
inimos foarte, se arată iute, stăpân pe sine, se simte 
oriunde ca acasă. Optimist, își evocă anii de întemnițare 
(pentru nedenunțare și ajutorare a celor care fără el și fără 
toți ceilalți din acele opt sate extraordinare ar fi murit de 
foame): - “Eu le spuneam în fiecare zi - “Mâine ne 
eliberează!“. Nu mă credeau. Tot eu am avut dreptate. Am 
fost sloboziți înainte de termen, cei care am rămas vii. Acel 
“mâine“ a venit.” 

De sorginte sălișteană, familia sa a descins cândva în 
părțile Muscelului, coborând din Mărginimea Sibiului, 
fugită de acolo de spaima catolicizării forțate, prin 1772. 
Au întemeiat sate paralele cu cele existente în zona lor de 
baștină: Berevoiești, Pământeni și Ungureni. Îmi atrage 
atenţia asupra numelui de botez al lui Jubieanu, tatăl: 
Titus, specific transilvan. Locuitorii din Domnești provin 
toți din aceeași stirpe. 

1 se adresase cu înțelegere tinerei Ioana - cea numită de 
sătenii de pe Râul- Doamnei: Floare de Coțţ. 

- Ce-ţi pasă de noi ceilalți?... Mama! Ai dreptate. 
Nimeni nu ne este mai aproape ca mama... - 

- Ba da. Tata, îi tăiase dumneaei vorba grăbit, zvârlind 
din pupile așchii de oțel, deși nu știa să aleagă între părinți: - 
nu-l cunoscuse pe niciunul. 
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“Pădurea', după un ait nume cu care o alintaseră 
țăranii locului în pruncie, se opri din relatarea pe care mi-o 
făcea. Zâmbi imaginilor din sineși, cotropită de o dragoste 
pe care o îndrepta adânc înlăuntrul său: 

- Zilele trecute m-a sunat la telefon domnul Ionescu. - 
“Joana”, zice, “am stat de vorbă cu unul dintre aceia care 
l-au văzut pe Tomiţă pe munte.” Domnul Ionescu este plin 
de bunăvoință. Aleargă pe la toți cei care i-au cunoscut pe 
tata, pe mama. Îi iscodește. Apoi îmi dă de știre. “Când era 
nevoit să-și schimbe ascunzătoarea, te ținea la piept, în 
cămașă, atâta erai de mică. Așa urca și cobora. Cu zebeul 
într-o mână, cu ranița la spinare și cu tine la sân...“. 
Închipuiţi-vă..., repeta Ioana, mă ținea la piept ca o mamă 
și risca moartea pentru că mă ocrotea. 

O ascult în tăcere, supus de valul cald al unui 
sentiment sufocant de pioşenie: care tată și-a mai ascuns 
astfel fiica de fiare ? 

Oana, cum îi spune fata părintelui Ion Constantinescu, 
continuă să surâdă în fața scenei închipuite. Chipul ei pare 
o fragă în rază. După jumătate de minut, adaugă: 

- Mama... 

Aflase despre o zi călduroasă de toamnă târzie. leșiseră 
toți la un pârâu să se scalde. Elisabeta Jubleanu spălase 
rufele tuturora. Înnodaseră o funie de trunchiurile a doi 
brazi nu prea groși și începuse să le care la întins. Taman 

când se afla cu mâinile înălțate și ridicată-n vârful 
degetelor de la picioare, un sclipet metalic dintr-o tufă îi 
Isă ochii. ie 

- Fugiţi! Ne-au încercuit!, a urlat femeia ca din gură de 
şarpe. 

Ceea ce văzuse era o armă. Rotindu-și privirile într-o 
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securiști. Atât a apucat să strige că au și secerat-o. Din 
rafală, i-au retezat Capul. L-au luat cu ei, după ce i-au 
îngropat trupul decapitat acolo chiar. Ceilalți tovarăși ai săi 
au rupt-o ia fugă, risipindu-se ca potâmichile care-ncotro, 
numai în izmene. 

Frigul a venit pe neașteptate. Nu aveau cu ce întâmpina 
iama. Nu le-a rămas decât să năvălească în cabana Bâlea- 
Lac, să facă rost de haine, medicamente. După ce au luat 
cele trebuincioase, Maria Plop fu aceea care le-a acoperit 
retragerea. 
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IN NOU PRIVESC CASETA VIDEO. Bărbatul 

scund, cu, chipul marcat de suferință, îţi grăiește 

_prin fiecare brazdă a obrajilor același lucru, de parcă 

întreaga sa figură, aidoma unei plăci zpâriate de gramofon, 

nu ar putea înainta dincolo de întrebarea nerostită, dar 

chinuitoare: «Cui i-a folosit atâta suferință absurdă?». Este 

tragic în acest context timpul verbal utilizat în fraza de 

debut a declaraţiei sale, perfectul compus, acela 

desemnând acţiunile desfășurate în trecut și tot în trecut 
încheiate fără de întoarcere: 
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- Am tost ginerele lui Titus Jubleanu, fugar în pădure. 

Vorbitorul nu şi-a mai putut ajuta cu socrii nevoilor. 
Definitiv pierduţi. plecaţi dintre noi acolo unde nici 
iubirea, nici stima, nici ceea i nimănui nu-i mai 
poate ajunge. Repetă: 

- Am fost ginerele lui Titus iubeau. fugar în pădure. 
Pe Titus Jubleanu l-au prins... 

Ar trebui să adauge: l-au executat în Valea Piezsicilor, 
la Jilava. 

-Soacră-mea a ţinut rezistenţă cu ei, împotriva armatei 
şi-a împușcat-o domnul. ..(Şi-a răscrăcărat el degetele dreptei 
înălțate, să atenționeze asupra celor rostite... care este acum 
general. Ăsta a făcut treaba asta. 

Omul mic și slab, cu căciula neagră lăsată pe spate, 


- spre dreapta, în cămașă albă, neferită de nimic altceva de 


aerul rece al iemii, purtând peste umeri o scurtă tot neagră, 
cu mânecile clămpănindu-i pe de lături, mai jos de şolduri, 
încearcă să expliciteze situația în care se afla soacra sa, 
aceea rămasă într-o baltă de sânge datorită solidarității 
umane în fața pericolului. Reia descrierea, pe care abia am 
făcut-o, eliptic, sugrumat, a scenei ce l-a urmării 
necontenit de când a aflat despre ea, i-a chinuit somnul și 
nesomnul. 

- Au fost Tică Jubleanu și cu: Marinescu lon, că erau 
desfăcuţi de organizaţia Arnăuţoiu, ei erau separați 
atuncia, un timp - și-a clătinat capul într-o parte, să susțină 
cele spuse. Tot partizani în munți. 

Victor Berevoianu intervine. Este un bărbat de statură 
potrivită, lat în spate, cu piept croit să întâmpine multe 
nevoinţe, cu umeri neclătinați. Toate acestea î se ascund 
într-un pulovăr ca cenușa și sub un trenci de culoare 
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deschisă. Căciula neagră de miel, cu blană măruntă, teșită 
la vârf, şi-o ţine mult lăsată pe spate și înclinată către 
urechea stângă. Capul, mai curând rotund, prezintă 
privitorului o frunte înaltă tare. Pe sub sprincenele-i stinse 
izvorăsc priviri hotărâte, ce-ţi încearcă firea, nu 
lipsite de oarecare undă a unui haz (cam pierit printre 
nevoile trecutului). Buzele îi lunecă spre interiorul gurii; 
pesemne incisivii şi i-a lăsat amintire anchetatorilor, 
colecționari ciudați, ca de pildă de măsele, de degete de 
ale oamenilor (cum vom afla mai departe de la altcineva), 
de gemete, de scrâșniri, de urlete și de blesteme. Această 
înclinare a buzelor conferă dicției sale ceva metalic, mult 
îndulcit de bunăvoința cu care orânduiește să limpezească 
toate câte le spune. Grumajii puternici îi ies dintre aripile 
cămășii deschise, cu pătrăţele castanii și albe, fără să le 
pese că pe glod, în juru-i, se află zăpadă, iar că sus soarele 
și-arată dinții. Își dă seama că celălalt nu expune prea clar. 
Temându-se că Eugen Popescu lasă impresia unei 
despărțiri definitive dintre luptători, zice: 

- N-au stat împreună că erau prea mulți și atunci s-au 
despărțit în două. Unii luptau pe Valea Vâlsanului... 

Lui Popescu îi displace că i s-a luat cuvântul. Îi taie 
vorba cu o ridicare a degetelor adesea folosite pentru a 
întregi înțelesurile: 

- În Vâlsan.Şi ei se spălau acolo, când i-a înconjurat 
Securitatea - și-a adunat palmele către brâu, una peste 
cealaltă, învinse, să arate neputința acelora. Și ăștia doi au 
scăpat fără nici o armă, fără nimic-nimic, au scăpat așa 
cum s-a nimerit - braţele sale cosesc aerul din jur, 
disperate. Au fugit unde s-a-ntâmplat, Dumnezeu știe... 
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Încă se mai miră cumnatul (fostul cumnat) al lui Tică 
Jubleanu de cum s-au pierdut cei doi prieteni. 

- S-au dus la domnii Arnăuţoiu, deapănă el mai 
departe, și s-au întâlnit cu ei - un pumn pătrunde în 
receptacolul celeilalte mâini, deschise, să ilustreze cât de 
strâns uniți erau membrii celor două grupuri. 

Urmează explicaţiile dispariţiei lor aproape 
miraculoase. 

- Soacră-mea era împuşcată. 

Berevoianu intervine: 

- Dânsa a ținut rezistență, să se poată ei retrage. 

Gândul lui Eugen Popescu revine la făptașul acestei 
morți cumplit de violente: 

- E căsătorit cu o fată de aici. A fost şef de post aici. 


„Este general de poliţie. 


Mânia lui crește abia stăpânită, surdă încă, deodată, tună: 

- Ăsta, domnule, în putere! Şi ăsta și-a bătut joc de 
femeile noastre, cât am stat noi în puşcărie! Se ducea la ele 
noaptea. 

Nici Victor Berevoianu nu mai rabdă să se abțină. Deși 
un om tare potolit, izbucnește: 

- La femeia mea s-a dus și i-a spart ușa! C-a spus s; 
vadă cine e în casă, că face organizaţie!... Că zicea că voia 
să vină la refugiul nostru cu nevasta lui (adică a lui 
Popescu ). 

Fierberea stârnită de revenirea în conștință a unor atari 
mârșăvii trebuie stinsă, de dragul pudorii. 

Deoarece există controverse în presă asupra acestor 
afirmații, nu am citat numele celui în cauză. 

Sunt întrebaţi pe rând când au fost arestați. 

- 22 iunie“58, răspunde Popescu. 
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- 22 iunie, e prompt în a accepta schimbarea firului 
discuţiei Berevoianu . 

Eugen Popescu detaliază: 

- Am fost dus la Pitești, la Securitate. Am stat la 
Securitate un an și jumătate. De acolo, m-au dus la Jilava; 
am stat un an de zile. De aici, m-au dus la Luciu - 
Giurgeni. Am Stat acolo, la colonia de muncă și acolo 
m-am îmbolnăvit şi m-au dus la Văcărești o dată și nu m-au 
primit, că au zis că nu mai aveau camere pentru deținuți 
politici. Și de aici m-au dus la Gherla. 

Îşi umezește mereu cu vârful limbii buzele arse. 

Toate acestea în cursul a şase ani, din cei șapte la care 
a fost condamnat pentru omisiune de denunţ. Cititorul din 
zilele noastre nu se poate cutremura pe măsură în fața 
acestei afirmații. Dacă torturile anchetei nu au izbutit să 
treacă dincolo de acuzaţia omisiunii de denunţ, este 
limpede că Eugen Popescu era absolut nevinovat. A suferit 
extragerea pe viu a șase ani din unica sa viață, smulgere 
efectuată cu barbarie, deoarece, constatând că socrii și 
cumnatul său, de la un moment dat înainte, nu se mai 
aflau acasă, nu s-a dus de bună voie să vestească Miliția 
că-i bănuia a fi fugit în munți; pentru că nu i-a e pe 
părinții şi fratele soției sale! 

Victor Berevoianu se înstăpânește mai bine pe bucata 
de pământ ocupată de labele picioarelor sale ce s-au smuls 
voinicește, la vremea potrivită, din mlaștinile învecinate cu 
moartea ale detenției. A fost condamnat la paisprezece ani 
de claustrare, pentru tăinuire și favorizare a organizației, 
aceasta însemnând că-i cunoștea existența și nu a denunțat-o 
la timp, din propriu-i imbold, și că, din când în când, a 
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contribuit cu hrană la supraviețuirea rătăcitorilor de prin 
munți. Spune: 

- La Pitești, am stat un an și pauru luni în anchetă, în 
Securitate. Am fost anchetat de Micutelu Constantin, Diţă 
Gheorghe și Bădicuţ. Şi am fost arestat de Ploscaru, de 
Codreanu și de Ispas. Ancheta a decurs în teroare. Cu 
ciomege, cu bătăi, cu... să spunem ce ştim şi ce nu ştim... 

În legătură cu prinderea căpeteniilor de pe Râul 
Doamnei, îi numește pe consătenii care s-au înhămat la 
vânzarea lor; ridică puţin brațul drept; mișcă niţel arătătorul 
și degetul mijlociu, de ca și când i-ar număra: 

- Fostul brigadier Ungureanu, care este și acuma... e 
aici. Așaaa... membru al partidului comunist şi omul 
Securităţii. Şi actualmente e pensionar. E “fesesist'. Și alţii. 
Și Paşol Constantin. 

Acest nume din urmă revine pe duzele tuturor 
supraviețuitorilor. Principalul profitor material al 
arestărilor. S-ar spune că întreaga sa prosperitate se. 
întemeiază pe pământurile dobândite de pe urma dispariţiei 
temporare sau definitive a proprietarilor de drept. Totuși, 
transcrierea de față a casetei nu se cuvine luată drept un 
probatoriu; nu acesta este rolui nostru, ci de a creea o 
atmosferă, de a îngădui cititorului să parcurgă niște ani ai 
dezolării și să descifreze niște suflete definitiv rănite. 
Restul ține de aplicarea dreptăţii; și nu cum suspină abătut 
Hamlet: “ Restul e tăcere”. 

-Şi ce aș vrea să vă mai spun... Teroriştii numărul unu 
în comuna Nucșoara, au fost familia Şerban și cu Costică 
Paşol, zis Chiţă. Ăla e stăpân pe toate locurile astea pe 
aicia. 

Se referă la proprietatea Arnăuţoiu. 
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- Şi-au împărțit pământurile care cum au vrut!... Șerban 
Gheorghe ăsta a fost primarul comunei, preşedintele - cum 
se spunea pe atunci. Ăsta a făcut fel de fel de nelegiuiri: ne- 
a luat pământul, ne-a demolat casele, ne-a terorizat 
familiile. Nu aveam nici un drept pe nicăieri. 

Dacă nominalizarea persoanelor o lăsăm in răspunderea 
vorbitorilor, adevărul constatării asupra realității kafkiene 
a epocii tulbură: așa este, românul nu și-a găsit dreptul pe 
nicăieri. Nu se poate uita și nu e bine să o facem: au fost 
destule cazuri individuale de persoane care s-au străduit să 
repare mizerabilele “indicaţii de la centru', acelea urmărind 
distrugerea nobleței umane, a cumpănirii, a raționării 
asupra diferențierii dintre situații, pe scurt a spiritului 
justiției. De nu ar fi fost acelea, nici a respira nu i-ar mai fi 
fost dat românului. Berevoianu exemplifică cum se 
petreceau lucrurile cu familiile deținuților politici: 

- Dacă se duceau la Cooperativă sau să facă o cerere la 
primărie, la Consiliul Popular, cum se zicea pe atunci, 
soțiile noastre, care nu eram - eram arestaţi -, nu aveau 
nici un drept. Copiii noştri, pe la şcoală, erau tot 


persecutați, spuneau - nu ? - că erau copii de. 
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“ bandiți ”, ai unor oameni...“dușmani ai poporului ă 

Poate că este momentul să privim această stare de fapt 
mai de aproape. Nici o realitate a comunismului nu a fost 
mai odioasă decât răzbunarea împotriva celor lipsiți de vină 
şi apărare în absolut: copiii. 

Fata colonelului Arsenescu se instituie pildă vie a 
numărului impresionant de necazuri ce i-au însoțit în viață 
pe cei apropiaţi deținuților politici, pe rudele care n-au avut 
nici umbra de vină necesară și suficientă măcar pentru o 
reţinere la Securitate în vederea cercetărilor, chit că ea ar fi 
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fost urmată de o încetare imediată a urmăririi și de punerea 
în libertate. 

Referindu-se la zona natală, dumneaei îmi 
încredințează: 

- Am plecat de acolo fiindcă, pentru mine, nu exista 
loc unde să lucrez. Indiferent unde m-aș fi dus și prin cine 
sau cu ce aș îi intervenit, când era vorba despre fata 
colonelului Arsenescu, nu era loc pentru ea. Deci pentru 
mine - nimic nicăieri. 

- V-au contactat vreodată cei de la Securitate?, am 
întrebat stupid; lucrul era foarte puţin probabil, ţinând 
seama de vârsta copilei când fusese arestat părintele său; 
însă experiența a jumătate de veac înecat în absurd mă 
îndeamnă spre convingerea că de negânditul este mai firesc 
pentru niște stăpâni ca aceia care ne-au condus destinele - 
care ne-au frânat destinele -, decât logicul și bunul simţ. 

Să nu se mire cititorul că am nimerit în plin cu 
întrebarea pe care o și regretam. Așa este, prunca de cinci 
ani şi jumătate, când a crescut niţel, n-a rămas uitată de 
gărzile groazei. 

- Bineînţeles. Cel puţin cât am fost copil, în foarte 
multe rânduri. 

- Ce-i interesau ? 

- Să vă spun ce i-a interesat cu prilejul ultimului contact 
pe care l-am avut cu ei direct. Era unul care zicea că-l 
chema: Uncioiu. A venit când aveam vreo șaisprezece - 
șaptesprezece ani; eram prin clasa a X-a - a XI-a, nu mai 
rețin chiar atât de bine. Zice: - “Spune-mi ce scrii tu!”. Era 
foarte informat de cineva probabil de la școală. Scriam o 
grămadă de versuri, mici nuvele, mă rog, scriam o 
grămadă de chestii. Era hobby-ul meu în perioada aia. Să-i 
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arăt tot ce scriu. Lucrurile astea erau scrise pe toate cărțile 
„ şi caietele mele. La orice sfârșit de carte scriam ori câteva 
versuri, ori câteva rânduri, ce-mi treceau mie prin cap în 
momentul ăla. Deci ei erau informați până și de la școală, 
că n-aveau de unde să știe că scriu în orice oră sau 
mâzgălesc ceva. 

- Şi ? 

- Şi am arătat două-trei cărți: -“Cam asta scriu”. Zice: - 
“Nu-i adevărat. Scrii mult şi o faci și în caiete”. Am refuzat 
să i le dau.. Atunci a lăsat-o moale. Și mă-ntreabă: - “Cu 
distracţia cum stai?”. Zic: - “Despre ce vorbești dumneata? 
Ce-i aia: “cu distracţia“ 7”. 

Splendidă inconștiență a adolescenței! 

- “Îţi propun să-ți dan o cheie a unei camere din oraș. 
Acolo o să venim și eu și colegii mei.” Deci eu trebuia să 
devin ceva foarte urât. Am fost cât pe ce să-i dau cu 
oala-n cap! Tipul n-a mai venit. Asta s-a-ntâmplat acasă la 
noi, de unde a fost arestat taică-meu. Așa m-am hotărât în 
cele din urmă să plec. 

Ce putea fi mai decisiv eliminatoriu din pioșenia țării 
întregi faţă de numele colonelului Arsenescu decât să se 
probeze, cu fotografii și celelalte mijloace, că fiica sa era, 
cum s-a exprimat singură, “ceva foarte urât”? A fost o 
tactică permanentă a vechiului regim să pângărească 
renumele moral al caracterelor ce riscau să-l pună în 
primejdie. Am denunțat procedeul încă din acele timpuri, 
în pofida cenzurii, în piesa mea:. Beaumarchais la 
Saint - Lazare sau Ceasornicarul Revoluţiei. 

Dar încercările adolescentei nu luaseră sfârșit. 
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- M-am dus la Brașov, să muncesc acolo. La un 
moment dat, mă cheamă șeful meu: - “Ia spune-mi, de ce 
te caută de la “Moravuri?“ - “Există două motive ce-i 
împiedică pe cei de la “Moravuri“ să mă caute. Trotuarul 
nu-l fac; pe de altă parte, lucrez. Așa că n-au de ce să mă 
caute. Ăștia care spuneţi că m-au căutat sunt de ia 
Securitate.” A rămas foarte impresionat: - “Îi știi pe cei 
care te caută?” - “Nu-i știu anume, să spun cum îi cheamă. 
Dar știu că sunt de la Securitate.” - “Și eu am înțeles că 
guât de la Securitate; dar ei ziceau că sunt de la 
“Moravuri“. La plecare, mi-au atras atenția să fim foarte 
precauți cu tine, că eşti un element periculos...”. 

Sta Statul să se clatine că avea și fiica lui Arsenescu 
servici și-și câștiga pâinea cinstit!... 

Nu s-au mulțumit s-o ispitească pe când se bănuia că 
avea prea puţină experienţă și minte pentru a nu călca 
greșit; nu s-au mulțumit nici cu răspândirea zvonurilor pe 
socoteala ei - cu cât mai neprecizate, cu atât mai perfide, 
ca și cu crearea unui halou în jurul său, al suspiciunii... 
Ceva mai târziu, au trecut la provocarea soțului ei, doar - 
doar ar fi mușcat nada... Că oricât de corect ai fi viețuit, 
dacă displăceai Securităţii, cum-necum erai împins cu 
orice preţ să joci rolul “dușmanului de clasă“ pentru a ţi se 
motiva arestarea și distrugerea. 

Când bărbatul ei se afla în schimbul III, s-a apropiat de 
el un coleg, i-a făcut pseudoconfesiuni, despre o așa-zisă 
organizaţie de spionaj economic, din care pasă-mi-te făcea 
parte el însuși, și i-a propus să i se ralieze. E suficient să 
menţionez, că încercarea s-a soldat cu introducerea unui 
microfon în locuinţa lor, descoperit de cei doi soţi și 
înapoiat Securităţii, să nu carecumva să iasă păgubită din 
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ditamai deconspirarea planurilor ei. Dezvoltarea aventurii 
este mult mai amplă, ba chiar palpitantă, dar nu aici se 
află locul acesteia. 

Acum suntem cât de cât edificați asupra riscurilor ce 
amenințau liniștea, ba și libertatea copiilor unor deținuți 
politici. Să întoarcem urechea către agricultorul 
Berevoianu, tocmai întrerupt de noi. După ce a pomenit 
modul cum viețuiau familiile lor, ale celor arestați, el trece 
la progeniturile primarului din perioada dată. | 

- Copiii lui au fost instruiți și au făcut tot felul de 
nelegiuiri. De exemplu, era unul care a fost activist al 
uteceului, fiu-su Nae. P-ormă a intrat în Consiliul Popular 
Cu....propaganda asta, cum îi spunea, tot cu problemele cu 
propaganda, așa. Nevastă-sa era cu Starea Civilă, tot la 
primărie, la Consiliul Popular, așa. Când te duceai după 
ceva, “mai stai, mai așteaptă...”. Noi n-aveam nici un 
drept. Toate pământurile care le-au confiscat le-au luat ei. 
Şi-a împroprietărit copiii lui întâi, așa, la pământurile 
noastre. Pământurile noastre le-a dat numai la cunoscuţi. 

“Pământurile” lor, săracele pământuri necesare 
întreținerii familiei... | 

Te întrebi cum era cu putință ca un om singur să-și fi 
făcut de cap, înconjurându-se de o mică mafie locală. Ca și 
când ţi-ar fi ghicit gândul, Victor Berevoianu extinde 
panorama asupra relațiilor din comună, lămurind cum de a 
fost posibil să se aplice atât de strict doctrina: “Dreptul meu 
este puterea mea“. 

- În perioada aceea, la Miliție conducea căpitanul 


Ispas, de la Securitate, care, sub formă de sergent major de 


Miliție, era pe post de şef de post, dar în schimb era 
căpitan de Securitate. Şi avea agenţii lui care ne urmăreau 
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pas cu pas, doar or depista pe cineva să afle de urma 
organizaţiei ăsteia a “Partizanilor Libertăţii”. Nu știai cu 
cine stăteai de vorbă. Aicea putea să fie şi o companie de la 
Securitate, în comuna Nucșoara, da: îi știa cineva? După 
arestarea noastră, căpitanul a mers la Securitate. Pe urmă, 
nu ne-a anchetat el pe noi, acolo? Așa. Şi în locul lui a 
venit altul, cu grad de sergent major, plutonier de Miliţie, 
ce grad o fi avut, care actualmente este general, avansat 
pentru “virtuţile“ care le-a făcut. 

Revine la drama sa personală. 

- Am fost susținătorul acestei organizaţii a “Partizanilor 
Libertăţii”, cu alimente și îmbrăcăminte. Şi am fost 
condamnat paisprezece ani, din care am executat șase. Am 
fost anchetat de colonelul Micutelu Constantin, de Diţă 
Gheorghe, de Bădicuţ, nu știu cum îi mai spune, de Ispas. 
Şi am stat un an și patru luni în Securitate. Pe urmă m-au 
dus la Jilava; de la Jilava, la Luciu-Giurgeni, la Strâmba; 
de la Strâmba m-am “liberat. Pe 22 iunie am fost arestat; pe 
22 iunie *64, exact la șase ani, am fost pus în libertate. 

Se vede că Eugen Popescu nu a apucat să vorbească de 
mult timp despre astfel de lucruri. Ele îl năpădesc, nu-i dau 
stare. Cuvântează ca pentru sine: 

- S-a-ntâmplat greu. Mi-au confiscat tot. N-a mai rămas 
nimic. Femeia era a nimănui, Că era tat-su “bandit', soacră- 
mea împușcată, cumnatu-meu împușcat și el, și a fost a 
mai amărâtă. Pe copil îl executau toţi, că ziceau că e fiu 
de pușcăriaș. Şi mai ţinea un învățător la el; și ăștilalți, 
comuniștii: “Ah, că ţine la copilu“ 'banditului“ ”. Copilu“, 
nici la facultate, nici... N-a reușit nicăieri din cauza mea, c- 
am fost deţinut politic. 

Totuși o lumină caldă pătrunde în vorbele lui: 
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- Este bine cum este, că tot, până la urmă, a intrat la 
ubingineri, la Argeș... 


Acestea îi amintesc lui Victor Berevoianu cazul similar 


al celor lăsate și de el în urmă: 

- După ce am fost arestat, familia mea a fost dată afară 
din casă. Au locuit la socru-meu până am venit eu. Am 
„avut o fetiță - pe care o am și acuma. În fine, după ce am 
venit eu, fata a învăţat, a făcut liceul postliceal din 
Bucureşti, apoi a ajuns asistentă la spital, la Curtea de 
Argeș. Am un nepoțel. 

Eugen Popescu n-a isprăvit de lămurit tot greul 


- Atuncia, după ce m-au arestat, am avut Casă și eu, am 
avut pământ, am avut căruță, am avut tot. Au venit să-mi 
dea femeia afară din casă; a plătit chirie, ca s-o  lase-n 
casa făcută de mine ! Şi mi-au luat pământul. N-am nici în 
ziua de azi nici o palmă de pământ. Mi-au luat cal, mi-au 
luat căruță, mi-au luat tot. N-avem colectiv în sat și nu mi 

l-a dat, pământul, înapoi... 

Înai vor fi îngăduite două întrebări. Cea dintâi: a sesizat 
cititorul sensul tainic al Perfectului Compus folosit de 
Victor Berevoianu când a explodat - “AM AVUT O 
FETIŢĂ!”"? Acest bărbat este un mare iubitor de copii, iar 
exclamaţia sa trădează inexorabilul pierderii dreptului de 
a-și mai fi văzut “fetiţa“ crescând sub ochii săi beţi de 
uluire. Acea fetiță a pierit pe totdeauna, la eliberare, el a 
întâlnit o fată de altă vârstă; iar pe precedenta nicicând nu o 
va mai cunoaște. A doua întrebare este; a fost atent cititorul 
la faptul că toate gândurile lui Eugen Popescu roiesc în 
jurul soției sale și al familiei ei? Câţi bărbaţi știu să-și 
iubească nevasta atât de frumos ca acest țăran? Dar el n-a 
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avut parte să se bucure de tinereţi. . ei; nu i-a rămas răgaz 
decât să deplângă suferințele femei: lângă care i-ar fi plăcut 
să i se înșiruiască anii cei mai plini e vitalitate. 

Valul indignării se umflă în pieţitul lui Berevoianu: 

- Pământul nostru îl stăpânesc foştii comuniști! 

- Comuniștii ăștia!, face Popescu un ocol cu privirile, 
să-i indice pe cei așezați în gospod:riile victimelor. 

- Foştii comuniști! Care și actualmente sunt tot 
comuniști ! 

- Pământurile noastre, care au fost ăle mai bune - uite, 
cum sunt ale domnului Arnăuţoiu, de aicea -, ei le-au luat, 
le-au luat comuniștii toate - uite. cum sunt domnii ăștia 


icișa și alții... 
| a aia! 


20 
-MARIA PLOP, bolnavă, s-a retras la 


mine vreo două săptămâni, îi povestise doamna Preduţ 
Ioanei Raluca Voicu.. “Bâzule” , îi spunea tata, că 
plângea tot timpul. Ar fi vrut s-o adopte, dacă se schimbau 
vremurile. Uite, s-au schimbat; dar sunt morți amândo'. 
Maria Plop nu era din Nucșoara. Se refugiase din satul 
natal de pe Prut, din fața armatei invadatoare rusești, ea 
singură din toată familia sa. Aşa ajunsese protejată în casa 
învățătorului Iancu Arnăuțoiu, că s-ar fi zis a nu mai fi avut 
pe nimeni pe lume. Dădea o mână de ajutor la gospod: rie, 
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prelua o parte din grijile coanei Laurenţia, găsise acoperiș 
și grijă părintească. Inima, liniștită cât despre nevoile 
traiului, îi dădea ghes către frumosul și neînduplecatul fiu 
al gazdelor sale, proaspăt divorțat, Toma. Nici acesta nu 
rămase insensibil la întunecoasa ei frumusețe sălbatică. 

Atunci când el înclină către lupta fără întoarcere, Maria 
nu suferi să rămână mai prejos. Și ea cunoștea povara 
stăpânirii străine: fusese martoră crimelor săvârşite în 
Moldova, în numele “eliberării. Iubirea lor se logodea cu 
moartea, cu o moarte dimpreună, pe care, dacă n-o 
primea de la același glonț ca și Toma, Maria simțea că 
și-ar fi pierdut minţile. Trupul ei mărunt și iute se înhăma 
la cea mai cumplită viețuire, la lipsurile cele mai fără de 
scăpare, la imposibilul renăscut din sine însuși clipă de 
clipă, de dragul de a nu se despărți de bărbatul adorat cu 

Oricât i se părea de năzdrăvană hotărârea de a o lua cu 
sine, la jertfire, nici Toma nu se încumetase s-o părăsească 
în sat. Mână în mână, au urcat pe rugul ce le-a ars sufletele 
nouă ani, cei mai frumoși ani de dragoste purtată vreodată 
de pământenii țării noastre. 

Poate că părintele Constantinescu, dacă vorbea de 
“adoptarea“ Mariei Plop, gândea că se afla ca o orfană în 
satul lor, uitând că acum ea era a lui Toma și a fiicei lor. 

- Când s-a mai înzdrăvenit, intru-ntr-o zi în camera 
mea, își reia amintirile doamna Preduţ, pentru 
încunoștințarea fiicei lor. Îmi găsesc toate rochiile risipite 
pe pat și scaune. Mama ta le încerca în fața oglinzii. - “M-am 
săturat să fiu bărbat!”, mi-a spus. "Vreau să devin iarăși 
femeie!...” 
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- Mama.., repetase Ioana vocabula pe care n-o putuse 
rosti adresându-se Mariei Plop, decât până la doi ani. După 
scurgerea acestora, urmă o înecare a mamei în uitare, 
lungă de treizeci si doi de ani. 


Fat 


- Maria, mi-a istorisit domnul Nae Ionescu despre 
aceea care i-a dat viaţă tinerei din fața mea, se ruga în 
fiecare seară în celula din Jilava. Apoi își săruta copilul și 
şi-l binecuvânta. La încheiere, striga din 
rărunchi:-“Noapte bună, Toma!”, pentru care 
era bătută cumplit înainte de se-ntindea să moțăie. 
Dacă Toma Arnăuţoiu, zăcând și el pe acolo, la celula O, a 
condamnaților la moarte, nu o auzea când îi ura somn 
ușor, O va fi auzit când se văita, zdrobită sub cizme, din 
dragoste pentru. el... Dar lucrurile acestea le istorisește cu 
mult mai multă căldură următorul personaj din casetă. 


a 


Elisaveta Rizea este o femeie bătrână tare, dar cea mai 
tânără dintre toți cei filmați, căci e “neastâmpărată“ ca un 
copil de patru-cinci ani. Nu în înţelesul ostenitor; 
dimpotrivă, e atrăgătoare cât se poate închipui. Serviabilă 
cât încape - nu cu vorba, ci, pe dată, cu gestul ce-ţi poate 
fi de folos, sare - zvârlugă - să-ți potrivească un scaun mai 
la îndemână, să-ți arate unde te-ai așeza mai comod, să te 
facă să te simţi mai acasă. Ai o idee ce nu i-a trecut ei prin 
minte? Cade de acord cu tine înainte de a-ți încheia tu 
rostirea și a și trecut la faptă. Cuvântarea i se întemeiază, 
pas cu pas, pe câte o mișcare însoțitoare. Dacă ai privi-o 
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când vorbește, fără sa auzi nici un sunet, și dacă ai 
cunoaște dinainte tema abordată, ai înțelege tot ceea ce 
comunică, deoarece jumătate din sens îl transmite cu 
mâinile care mereu zdrumică aerul, expresiv, indică, 
subliniază, pedepsesc, ogoiesc, frământă, amenință, alintă 
şi aduc între tine și ea toate simțămintele grăbite să-i 
manifesteze trăirea. 

Hotărâtă până-n pânzele albe; încrezătoare în zodia 
proprie, fără ezitare; umplută de optimism, ca sacul ce stă 
să pleznească de boabe de porumb; cu umorul mlădios și 
sprințar, cu trecerea de la înduioșare la haz și de la haz la 
mânie, abruptă și captivantă, cu chipul aidoma unui ecran 
pe care sunt proiectate toate aventurile sale lăuntrice, cu 
zâmbetul îmbietor și dătător de ghes, Elisaveta e drojdia 
pâinii, e sarea pământului, este aurul din adâncul propriilor 
ei întâmplări. Pe scurt, este așa cum a văzut-o și o iubește 
România toată, de când și-a mărturisit păsul, credincioșia 
şi revolta pe micul ecran. 

Dăruită cu toate aceste haruri, cine s-ar putea îndoi că, 
îndrumată la timpul cuvenit și încăpută pe mâinile unui 
meşter bun cunoscător într-ale artei, ajungea cea mai 
strălucită interpretă de pe scena românească? A fi fost 
reținută pe peliculă, în serialul Memorialul Durerii sau, 
anterior cu mult, în caseta privită de noi, constituie nu 
numai mărturii istorice, ci şi merite culturale ale autorilor, 
de cea mai mare însemnătate. Urmărești Arta în procesele 
- cele mai intime ale facerii ei, cum ai urmări țâșnirea 
izvorului din măruntaiele pământului, cu sute de kilometri 
înainte de a se preschimba e! în fluviu, unul dintre acele 
izvoare ce te lasă si-i intuiești măreția ulterioară. 

Şi lipicioasă, Elisabeta Rizea, ca mierea!... 


| —— = Sta 
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- Am luptat și lupt pân-oi muri!, e fraza ei inițială şi 
definitorie; în ea se cuprinde pe sine însăși mai bine ca-n 
orice portret aș înjeheba, se cuprinde cât îi este ființa de 
carne de mică sau mare și cu tot sufletul ei generos cât 
încape sub Soare. 

- M-a pus căpitanul, legată de mâini la spate, în casa 


“lui domn“ Arnăuţoiu. M-a legat . M-a suit pe un scaun. De 


pe un scaun, pe masă. De pe masă, pe altu“ scaun. Legată, 
cu mâinile la spate, și m-a ridicat sus. 

Fiece verb e lovit în aer cu o repezire a brațului. 

De fapt, era spânzurată de încheieturile bietelor sale 
mâini hăt sus deasupra creștetului. 

- “Spune unde e bărbat-tu? Unde sunt bandiții lui 
Arnăuţoiu?” Nu m-a-ntrebat de Arsenescu. “Bandiţii, 
bandiții lu* Arnăuţoiu!”. Asta a strigat într-una - “ Nu știu, 
dom'le! 'Tăiaţi-mi capu“! Scăteţi-mi ochii! Tăiaţi-mi 
limba! Face-ţi-mi-i ce vreţi, nu știu de nici un bărbat; nu 
știu nici de bandiți. Eu nu știu nimic!” 

cau paid cint ete ii ale 

- Dar dumneavoastră știați, comentează persoana care-i 
dă ghes la povestit. 

- Aoleu! Doar sara venisem!, strânge coatele pe lângă 
coaste, să arate că traistele cu alimente ori muniții destinate 
partizanilor fuseseră grele. 

- Le căraţi armament... 

- Aveam “căsuță poștală”, unde le puneam scrisori. 
Aveam gropi, unde le puneam mâncare. Da“ nu știa nimeni 
decât eu. Pă astea nici lui nu-i spuneam toate, se referă ea 
cu dragoste, ca față de un copil, la soțul ei care râde pe. 
neauzite, ca de o glumă bună. «Că, dacă», zic, «să-nșală!». 
L-a bătut, dom'le, de a rămas izmenele cu sânge și 
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le-a băgat sub saltea; l-a bătut căpitanul Câmu şi l-a mânat 
câte două săptămâni pe munte, să cioplească (izbește-n 
palmă cu o bardă imaginară), să se iscălească; să facă 
cioplitură în fag sau brad, să se iscălească. Bietul 
Gheorghe se întâlnea cu ei - Elisaveta îi desemneză pe 
luptătorii ascunși - da“ nu le spunea lor, nu le spunea (de 
data aceasta este vorba despre securiști). Pân“ l-a bătut de 
l-a întărâțit rău, de n-a mai venit, s-a ascuns. Şi a stat la 
fie-mea, într-un grajd la câmp, numa“ aşa, uite (se ciucește 
dânsa; îl imită cu tonul zdrobit; pe când el, jenat, își caută 
altă poziție pe pat), în fân, băgat pe de-a rândul. Uite așa. 
Întrebaţi numa: : aşa a stat. 

Auzindu-se pomenit, moșuletele, numai zâmbet, 
moșuletele de soț al ei s-a intimidat. Şi-a potrivit gulerul 
cămășii.. Și-a verificat cum îi erau încheiați bumbii vestei 
groase de lână. S-a aplecat și și-a încercat de mai exista 
dunga pierită de un car de ani a pantalonilor. Ea, întretimp, 
île apa de: mioecă Ga când, endl Aga Pati dacie 
e lucru și nu omul său drag. 

- Nu vă era frică ? 

E indignată peste puterile ei de înțelegere, căci se 
cunoaște bine pe sine însăși: 

- Eu ?! Păi, eu... pe min“ mă lua, mă bătea, mă lega, 
mă bătea... 

- Nu vă era frică ? 

- Nu l-am spus, domle!, se repede dumneaei, pe 
deplin edificată. Uitaţi-l! 

Adică: dacă-i tot viu și e cu mine, însemnează că nu 
l-am spus...Brusc, i se moaie inima: 
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- ÎL am și azi lângă mini. Am ştiut eu unde se ţinea. Da: 
nu l-am spus! Am făcut, uite fac Crucea și Dumnezeu... 
Să nu-mi apuc ziua de mâine! 

Urmează exemplificarea a cum s-a ținut de tare. 

- Făcusem patru ani și aveam încă doi. Şi a venit în 
Mislea, la mine, și m-a luat de la atelier, de la război. 
Lucram la persane. 

- La închisoare, nu ? 

- La închisoare, dom'le, așa, la închisoare, rostește, de 
parcă l-ar încuraja pe orășeanul cu care discută și parcă ar 
adăuga: “Am știut eu că nu ești prost de tot... Și am văzut 
că mă scoate. Vine un locotenent şi-mi spune așa, zice - 
mă scuzaţi, că eu sunt simplă, sunt O țâră așa, emoţionată. 
Zice: -“Rizea, ce aparține de dumneata ia și dă-i drumu“ 
afar“.” «No, unde m-oi du * ?», își împreună ea mâinile în 
poală, a nedumerire. Aveam zeghea de puşcărie, vărgată. 


- Vărgată, să vă scape Dumnezeu să n-o cunoşti. Legată așa 


işi (arată cum), că m-a pus la război drept în ușă (lămurește 
prin gest cum se deschidea și se închidea aceasta; cu alte 
cuvinte, se apăra de curent legându-se cu haina). Mă duce, 
mă scoate, mă scoate din pușcărie.«Vai de mine, unde mă 
duc?», că nu era vorba de împuşcat. Acu“, la urmă, am fo: 
condamnată la moarte; da“ înainte, nu la moarte. 

Deci cele relatate se petreceau după cei dintâi patru ani 
ai primei sale detenții. 

- Aţi fost condamnată la moarte? 

- Vaai! Şi-n lanţuri!... Să nu moară cine m-a legat până 
n-o sta pe unde am stat eu până mi-a ieşit sentința a doua 
oară: în apă. 

Brusc, constată că cei care o ascultă se Sti de 
vivacitatea gesturilor ei. * 
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- Aşa vorbesc, dom'le, fac, fac din mâini să vă spun. 

Îşi dă seama că se zbănțuie prea mult. Vrea să se 
cumințească. Zice: 

- Așaaa. Şi mă cheamă. -"Dă-i drumu'!”. Mă duc 
încolo; mă duce. Mă duce, domnule, încolo, în câmp, pe 
cuvântul meu.«Unde mă duce?», își citează ea 
frământarea, cu tonul interiorizat de atunci. Zăpada până 
aicea. Pe o potecuţă mică. Când colo, un domn borţos așa 
(bineînţeles că împresură aerul cu ambele brațe, cât de 


departe de sine poate, s-arate ce burtă mare avea); să fiu a 


dracului, așa, evreu (a spus ea altfel, adică pe șleau) era 
ăla! Arăta mutră de evreu (repetă termenul lipsit de 
simpatie), cu burta mare. li! Degera de-l lua dracu“! Şi mie 
mi-era frig, da“ el cu câteva cuvinte m-a-nfierbântat! Așa. 
O măsuţă mică și-o sobiță numa“ atât: godin. Lângă porci, 
acolo, pe câmp. Dosarul mieu pe masă. Când trecea cu 
spatele, mă uitam. Am văz't că-i dosarul meu.«E 
anchetă!», în gândul meu. Așaaașa. «Mă, nu m-am prostit 
eu atâția ani. Nici acu'...! Fir-ar al dracu“. Mor în pușcărie 
și nu spun nimic», îşi reproduce ea gândul, scurtat. Mă duc 
a. .. - “Uite ce faci dumneata. Dumneata mai ai doi ani 
de făcut. Noi îţi dăm drumu“ - acasă. Te duci acasă”, zice, 
“Şi ne dai bandiţii-n mână”. Dom'ne, m-a-ncălzit! Să îi 
fost soba de teracotă de-o zi întreagă arsă și nu 
mă-nfierbânta cum am transpirat atunci. Da“ eu zic: - 
"Domnule! Eu sunt bolnavă! Sunt păpuşă de cârpă!”. Da: 
el către mini: -"Cum ești păpușă de cârpă ?!” - "Mă vezi 
legată cu zeghea aici ? Sufăr de mijloc. Sufăr cu inima. 
Când oi vedea mașina la poartă, cu alea roșii aici...”, se 
referă ea la emoțiile stârnite de petlițele ofiţerilor din 
"respectivul automobil, a căror culoare o încurcă. Uite, să 
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nu mă mișc de pe pat dacă vă mint. Zic: “Am căzut jos și 
am murit. Şi dumneavoastră m-aduceţi îndărăt. Că eu n- 
am de un“ să vi-i dau în mână, că nu știu de ei. Nu i-am 
văzut niciodat“ și nu știu nimic“. M-a sucit şi m-a luat pe 
toate...-”Te-nvăţăm noi.” Auzi, ai dracului! Să dau cu 
băieţii-“n munți ?! (Adoptă ton de bocet, sfâșietor). Băieți, 
domnule, ca bradul!...Şi-au luptat!...Şi-au flămânzit!... 

Amintindu-și de flămânzirea acelora, se opreşte la 0 
seară anume: 

- Când m-am dus o dată și-a venit Maria Plop la gard, 
la mine, la câmp.-”Tanii, tu , țaţă, suntem nemâncaţi de 
două săptămâni. Numa“ urzici și apă, fără mălai.” N-au 
avut mălai nici să mănânce...Şi-aveam doi inși cositori în 
grădină, drept lângă lacul lui Jubleanu, dacă știți unde e. 
Am zis vorba asta cătă ea:- “Mario, Mario, eu îţi dau, da' 
să nu mă bagi la puşcărie!” Cosașii-i aveam acolo, 


- domnule. Şi le-am dat, domnule. M-am dus, uite-așa, pe 


brânci, să nu mă vadă cositorii. Doar damigeana cu ţuică 
n-am luat-o că, zic, să nu cumva să bea să-i... Așa, nu erau 
beţivi, da“ tot nemâncați... Îmi era frică. Am luat dăsagii, 
cum se pune la noi la spinare, și i i-am dat peste gard.(Tot 
ce rostește, închipuie și cu mișcările trupului.) Am luat o 
oală. Am dat-o peste gard. Am luat oala -“laltă. Am dat-o 
peste gard. Aveam într-un coș o cașă, cașcavală, că, mde, 
nu era cum e acuma - săracă și grădin . casei confiscată -, 
dom'le, cum €. Casa, atât mi-a dat-o și fără nimic. Am 
muncit uscăturile astea (își arată degetele noduroase) de 
mi-am pus și eu câte ceva. Cu ziua... Săracă, vezi, că mi- 
au luat tot. Așa, confiscare la amândoi. Ei, așa. l-am dat. - 
“Mario!” Apuca prin gard şi pleca prin brad, prin pădure, 
că era pădure dincolo de grădina mea, cu dăsagii.“ Mario, 
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Mario, să nu mă bagi, mamă, -n pușcărie...” Nu m-a băgat, 
săraca, a știut... 
E uluitoare capacitatea sa de a-și schimba timbrul vocii 
după personaj ori simțământul necesar istorisiri. 
- Dar soțul era tot acolo, cu partizanii ? 

- Ai, era! Soțul îmi bătea numai pe munte! Eur n-aveam 
zor. Soțul era undeva, da“ eu alimentam d-alanți, că pe ăsta 
avea cine, că aveam fata la Brădet, aveam pe ginere-meu. 

- Era în altă parte, în alt grup de partizani... 

- Eece! Păi, noa! Era urmărit. ÎI bătea și-l mâna după ei ei. 

Adică: Securitatea. 

- Se-ntâlnea cu ei. 

Deci cu fugarii. 

- Şi le spunea tot. 

Pe nepusă masă revine la cele ce au urmat după acea 
propunere de la Mislea, de a fi eliberată înainte de termen, 
cu învoiala de a deveni spioană. 

- Şi mi-au dat, după șase ani, drumu. Adică, patru și 
doi zicea că-mi dau ei şi cu doi dinainte. Da“ eu am refuzat. 
Am zis așa : - “Dom'le colonel, dacă trăiesc, dacă trăiesc, 
dom'le colonel, mă duc acasă, îmi daţi drumu'- acasă. 
Dacă mor, mă-ngropaţi dumneavoastră aici, dacă mor. “ 

- La-nchisoare. 

- La-nchisoare!, îl confirmă ea pe bucureșteanul căruia 
îi povestește în faţa camerei de luat vederi. În Mislea. 
“Dacă trăiesc, dumneavoastră îmi dați drumu“ și mă 
eliberaţi. Eu n-am unde.” 

Vrea să spună că n-are unde-i căuta pe cei fugiți. 

- “Şi mă aduceţi îndărăt.” 
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Sărmana, și acuma când istorisește, i se încurcă 
vorbele, înghesuite de emoții. Intenționa să explice că 
neavând cum dobândi veștile solicitate, ar fi fost adusă 
iarțși la închisoare, să-și termine executarea pedepsei. 

- “Şi mai bini să mor aicea, decât să mă aduceţi odată 
îndărăt” Colonelul ascultă, ăla de era evreu, n-ar mai trăi, 
m-a ținut trei-patru ore. Şi când mă duce îndărăt - ofiţerul a 
plecat - , când mă duce, dom'le, -ndărăt, văz că mă bagă la 
clubul militar. Dom'le, ziua de mâine să n-o apuce care 
minte, așa sta capetele la ăia cu d-alea roșii, în altă 
cameră, ca să mă vadă. Ca să mă vadă, el m-a băgat numai 
așa o leacă și pe urmă m-a scos. Da“ eu, el mergea înainte, 
domnu“ ăla, da“ eu - ochii ca de drac! - mă uitam în toate 


părţi“, i-am văz“t cum sta, galoanele şi ălea, “trestili“ 


(tresele) alea. 

S-a ridicat. S-a aplecat înainte. Duce degetele 
încârligate mai sus de tâmple, parcă ar imita cornițele 
dracilor. Continuă: 

- Băgaseră acolo “lufţi“ în casă, dom'le, pernii mari dă 
fulgi. Şi noi unde dormeam și cum dormeam! Şi ce 
mâncan:! Şi cum făceam închisoarea care-i acuma! Nu vă 
supăraţi, că nu știu eu de ce parte sunteţi, da“ domnu“ 
Iliescu le-a da: și televizor, le-a dat și aparat de radio, le-a 
dat tot ce au vrut acolo! 

Soţul i se prăpădește de râs. Își petrece palma peste 
faţă, să nu-l vadă cum chicotește. 

- Păi, dacă-s comuniști, dă-i dracului să-i ia! Dă-i 
dracului să-i ia! Mâine s-aud c-au murit! Păcat c-acum îs 
şchioapă! Păcat că nu mai pot! Nu e, domnule, ăsta nu e, 
domnule, om, ca să faci o treabă cu el. 
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Ceea ce îi îndreaptă gândul către colegii de partid ai 
președintelui numit, cei din Nucșoara, cu o vehemență de 
nebănuit până în clipa aceasta: 

- Toţi comuniștii sunt la fel în sat la noi! Toţi ! Câte 
n-am putut să vorbesc...-“Bandito, fire-ai a dracului!” 
Mi-au luat și grădina casei şi tot ce am avut. Îmi pare rău 
că au murit unii din ei - reia apostrofa privitoare la membrii 
nomenclaturii - că mă ducea careva cu mașina. Făcea rost 
de un pistol, să fiu a dracului dacă nu-i împușcam și pe ei. 

“(Le înlătură de lângă sine, cu pumnul, făpturile 
închipuite.) Dar au murit... : 

Ce deosebire între această femeie vârstnică, îndârjită 
pînă la un ridicol ușor iertat, și aceea cu care am luat 
contact iniţial pe casetă. Domnul Barbu Piţigoi, inițiatorul 
filmărilor, ceruse cameramanului să nu omită din imagine 
fota înflorată a Elisavetei Rizea. Prezentă la tot ce se 
petrecea în jurul său , încântată că îi era apreciat straiul, se 

“grăbi să-și ridice un colț al fotei, să se laude în fața 
străinilor cu ea. Le atrase atenția că pe dos avea alt model 
de țesătură. Văzându-l apreciat, cu o cochetărie fustă, se 
și decise pe loc s-o îmbrace pe cealaltă faţă, ceea ce, fără 
ezitări, făcu, încântată că avea să fie * filmată“. 

Ca acum să urmeze întrebarea: 

- Dar cum aţi fost condamnată la moarte ? 

- Aşa. Mă eliberează, dom'le. Şi fără să..., vă spun fără 

_să ocolesc nimic, poate să mi se şi audă... Vine și mă ia din 
celulă, din celula de la Pitești, ca și când i-a prins; m-a 
adus îndărăt pentru Arsenescu, așa. M-a adus pentru 
Arsenescu acolo. Când m-a dus, domnule, mă cheamă, 
le-a chemat pe toate - eu eram cu pedeapsă mare - așa - 
douăzeci și cinci de ani. Le spune la toate - nu mi-a spus 
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niciuna, numa“ una condamnată. - “Eu plec acasă.” Da' eu 
- friiică ! -, că era băgată şi-n celulă spioană. 

Cu alte cuvinte, n-o cunoștea pe aceea care i-a vorbit, 
fiind o deţinută introdusă în celulă de curând - după cum 
socotea - pentru a le provoca pe mai vechile locatare. 

“Să te duci sănătoasă”, zic, că n-am spus nimic să le 
spuie la copiii mei, că aveam şi eu doo fete, mă durea 
sufletu“ de ele, da“ n-ameputut, că mi-o fo“ frică de ea. 
Atuncia, domnule, îmi spune unu“ Popa, să-i dea 
Dumnezeu sănătate, așa securist cum o fi, da“ el m-o luat 
din celulă. Și mă duce la un domnu“ colonel. Era o băncuţă 
şi cu aia unde pui călimara, parc-o văd și azi. -“ Cum te 
nume?” - “Rizea “lisabeta” - “Pentru ce ești aicia?” Zic: 
- “Pentru partizani.” -“Care partizani?” - “Arnăuţoiu, 
Rizea...”. - 

Râde că l-a numit și pe soțul ei alături de numele atât de 
temut de Securitate. 

- Păi, nu l-am pus? Ce eram să...? Să nu minţ! Așa, da, 
de Arnăuţoiu am zis. Zice: - “Şi câţi ani eşti condamnată 
7”. Şi i-am spus: - “Domnule”, zic, “m-a arestat şi m-a 
băgat în lanţuri că mi-a dat să fiu executată, unu ... un 
domn care era procuror c-un ochi.” Şi să dea Dumnezeu să 
nu-l mai aibă nici pe ăstălalt, că cerea cu sete mare, cerea 
cu sete mare să fiu executată, așa. Așa și eu, cu mâinile în 
jos am stat. (la poziţia smirna. Nu mă pot împiedica să 
constat că această femeie atât de agitată, ale cărei braţe 
constituiesc un mijloc “suplimentar de comunicare, se 
dovedește pentru a doua oară pe parcursul vorbirii ei 
conştientă de faptul că ea grăieşte și prin postură, ca și prin 
gestică). Parcă spuneam o poezie, bre, nu mă tenta 
viaţa... .nimic. 
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Şi-și leagănă mâinile pe deasupra poalei, dintr-o parte 
într-alta. 

- “Mi-a cerut douăzeci'cinci de ani. Și m-a băgat”, zic, 
“m-a dus la Jilava, m-a băgat în lanţuri. Am stat cu Maria 
Plop. Maria Plop era într-o rochiţă lunguţă, cu o basma în 
cap. Şi zice ăla - că m-a băgat pe niște scări în jos și m-a 
băgat subsol, acolo: - “O cunoști?“ - “N-o cunosc, 
dom'le!“ (Cele două glasuri se înfruntă de moarte.) - “O 
cunoşti?!” - “N-o cunosc, dom'le!!” A treia oară a dat din 
picior la mine: - “O cunoşti?!!” - “N-o cunosc, dom'le!!!” 

Este suficient acest fragment al relatării pentru a 
înţelege mutaţia însensibilă prin care trece faptul trăit când 
se preschimbă în act de creaţie. Elisaveta Rizea ne ajută să 
asistăm la modificarea ce are loc în cugetul scriitorilor, 
când aceștia efectuează metamorfoza respectivă. Pentru a 
ne lămuri cum stau lucrurile în cazul de faţă, să ne amintim 
de genul basmului popular. Întrebarea, în acesta, este 
repetată în trei rânduri, ceea ce se petrece și în relatarea 
bătrânei și atât de simpaticei țărănci din Nucșoara. 
Răspunsul revine tot de trei ori, cu stereotipia menționată. 
De ce oare s-a petrecut în psihicul povestitoarei respectiva 
adoptare inconștientă a unei structuri specifice unei recrcări 
ce ascultă de niște reguli precise şi străine trăirii cotidiene? 
Bănuiesc că răsărirea în semiumbra încețoșată din celulă a 
nesperatei eroine din munți i-a sugerat naratoarei mutarea 
în lumea nefirescului, fiindcă numai într-aceasta poate fi 
acceptată bucurie atât de mare ca cea a întâlnirii cu Maria 
Plop, pentru care Elisaveta își dăruise sufletul, durerea, 
zilele şi pe cei dragi. În urma respectivei sugestii, ea a fost 
invadată de elementul de formă fix al poveștilor, de unde 
cele trei întrebări, cele trei încăpățânări. 
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- Da“ nici ea n-a spu'. Da“ cum era să n-o cunosc, când 
ei îi dasem de-atâtea ori mâncare? N-o cunoșteam cu pe 
Maria Plop?!, exclamă ea indignată. Așa: - “Să ai grijă că 
asta te omoară”, “ce, “cum şi-a omorât copchiii pe munte.” 
Da“ eu: - “Nu este adevărat!”, izbucnește deodată. Adaugă 
șmecherește, să arate că a doua oară a fost mai inteligentă 
decât atunci când a sărit să-și apere prietena; deci, zice 
despre sine: - Hoţu“ de mine...- “Că ni s-a spus la proces că 
copilu“-l are.” Aşa i-am zis. Eu i-am luat apărarea și acolo, 
bre, că mă condamnase la moarte. Muream, bre; dacă 
muream, mă mai amăram şi acuma terminam. 

Înduioșarea stârnită din senin de ideea că a apucat să 
îmbătrânească alături de bărbatul ei, în mizerie, după 
atâtea nenorociri, o copleşește. 

- Că acuma, uite, suntem amândoi vai de lume, suntem 
amândoi... Așa. (Ochii i se luminează. E uluitor câtă plăcere 
îi face să povestească. Plină de bucurie, reia:) Și mă duce, 
mă bagă la Jilava, mă scoate. Când mă scoate de acolo, 
dom'le, era părul grămadă lângă pat. Dinţii ieşise din gură. 
M'-ieșea ei singuri (mișcă de câteva ori din mână, să 
dbvedească cele spuse) - am proliză, numai unui de-al meu ; 
încolo mi-au ieșit acolo cât am stat - și păru' din cap grămadă, 
că n-aveam pe nimeni lângă mine, decât pe Maria. Când au 
scos-o pe Maria, am râmas singură. Mi-a scos-o pe Maria 
de acolo. Aoleo, domnule, - încearcă ea să descrie 
atmosfera celulei - pe unde băga mâncarea, nu era geam, 
nu era nimica decât un bec. Când stingea becul, era 
noapte. Eu, să-ntorc rogojina, că numai rogojină era. Când 
să-ntorc, praful pe partea ailaltă; ruptă praf. Zic: «Aștia au 
uitat-o afară când a plouat.» Ce să ştiu eu, domnule, că pe 
la douăsprezece, cân' m-a băgat, s-a udat păru-n cap și 


116 


hainele pe mine- Nu că sunteți bărbat, nu știți, da“ care a 
făcut copii, Dumnezeu să nu-mi ajute dacă mint, cum suge 
copilu“ de trage (demonstrează cu trei degete ce face 
pruncul), simţi. Așa simţeam cu de-mi intra umezeala în 
corpul meu. M-a dezbrăcat, dom'le, putoarea aia de 
milițiancă. Mai rele ca bărbaţii, dă-o dracului, c-aş 
strânge-o de gât s-o prinz! Mi-a luat tot de pe mine. Şi 
cârpa, basmaua, betele de tot, să mă omor. Am stat acolo, 
dom'le. : 

Urmează o nouă lovitură de teatru. 

- Şi-ntr-o zi se dechide ușa. S-a dat ușa la părete. Şi 
intră. -“A venit sentința Mariei Plop!” Şi eu n-am spus că 
nu e Maria Plop. Am tăcut. Şi am lăsat de a citit-o ca să văz 
eu (râde satisfăcută de “poznă'). Am tăcut şi a citit. După 
ce a terminat, am văz't că e condamnată pe viaţă, ea. Așa. 
Şi atuncia îi spui: - “Domnule, nu vă supăraţi”, zic, “da” pe 
mine mă cheamă Rizea Elisaveta.” Vai, domnu“, doar nu 


m-a bătut; că de ce n-am spus, că să nu-mi citească mie 


sentinţa ei. Şi a plecat. încuiată am fost până m-a scos, de 
mi-a venit sentința mea. Când mă scoate, dom'le, de 
acolo... Nu mai puteam merge, că n-am mâncat. Şi cu 
feliuța atâta - se referă la cele 125 gr. de pâine - de trei ori 
pe săptămână. Şi mâncarea 0 băgam în tinetă - este vorba 
despre hârdăul pentru necesităţile fiziologice. Era o tinetă, 
de când o fi fost acolo, dom'le, mare, să ne scape 
Dumnezeu să nu... 
". Cu capac deasupra, o ispitește cu o glumă careva 
dintre ascultători. 
_ Nu mai avea nici un capac, dom'le! N-a avut capac, 
n-a avut. Şi-un butoiaș așa, de alumin“, cu apă-n el. Atâta 
era, de când o fi fost apa aia caldă. Așa-m trăit eu până 
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mi-a venit sentința. Aşaaa..., revine ticul vezbal ce indică 
încheierea unei paranteze în cadrul narațiunii. Și am stat. 
Ce era să fac? Deschide uşa. Îmi cădeau așa măselele 
din gură. Păru-mi ieșea uin cap. Deschide uș. și 
strigă:- “...ceea ce aparţine de dumneata și dă-i druinul 
afa“!” Zdrang - zdra”g, zdrang - zdrang, îşi imită a 
zgomotul lanțurilor, incet după el, săracu' ăla! Şi aici 
nu am putut să-: mulțumesc eu la ăla, că mi-era frică 
de putoarea de milițiancă. Ce zic” «Să nu-i fac rău.» 

Tot deținutul să se gândească la apărarea Caraliilor... 

- Mă duce, domnule, și mă bagă într-o carceră, cu niște 
blebe (zăbrele, așa). Şi zice: -“Uite, bagă-te ci fața aicea. 
Bagă-te...” ; 

Întâmplarea este întreruptă brusc de firea pri ienoasă a 
povestitoarei care, constatând că au intrat în încăpere alte 
câteva persoane și că au rămas în picioare, strigă: 

- Aurică, nu mai € nici un scaun dincolo, în casă ? 

Cineva protestează că s-a rupt firul povestirii, ar ea: 

- Lasă, bre, că le dau dumnealor! 

Ei, asta a fost tot. 

- Așa. Şi...mă duce acolo, mă bagă în cutia aia de lemn, 
așa. Pân“ s-a dus ăla de a anunțat, cân' a venit, eu am 
crezut că mă-mpușcă. Rămânesem cu un şoc, domnule: 
făceam din umărul ăsta așa. 

Ridică în mai multe rânduri umărul stâng. 

- Ştii c-aici e inima. Şi-mi trage-n inimă. Și am 
rămas c-un... 

Explică originea ticului: teama de a fi împușcată în 
cord. 

- Doi ani de zile am făcut așa, uite. Rușine îmi era. Da“ 


de frica aia că mă-mpușcă, mde, că așa-mi spun €i (cu alte 
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cuvinte, că n-o-mpușcă). Când mă duce și mă scoate de 
acolo, - “Da“ de ce eș* dumneata așa?” (adică atâta de 
speriată). - “Căci dacă mă-mpușcaţi, daţi-mi prin spate, nu 
mă-mpușcaţi prin faţă!”, îi spun eu la ăla. Da * el: - “Da“ 
nu te-mpușcă nimenea, ” zice, “te duc în altă parte. Nu 
te-mpușcă nimeni,” mi-a spus, să-i dea Dumnezeu 
sănătate. Da“ eram pe ducă. Când intru acolo, domnule, 
era plin d“-ăștia mari. Da“ a vinit Dumnezeu cu mini, că 
am cunoscut grefieru“, cunoscut grefieru“ de la judecată. Şi 
a-nceput să-mi citească: - “Dumnealta ai fost condamnată la 
moarte. Şi noi ne-am gândit, am fost oameni buni şi ne-am 
gândit să mutăm pedeapsa la douăzeci şi cinci de ani 
muncă silnică. Şi degradare civică. Așa. Cu drept de 
recurs.” Da“ eu, cu mâinile-n jos, cu capu“ sus (ia poziţie 
de drepți“, fără să se miște de pe marginea patului), «Bine 
că nu m-a-mpușcat», în gându“ meu. Da“ eu când m-am 
dus, eu nu am stat să nu-mi fac cruce cu limba-n gură. De 
un“ m-a luat și pân“-acolo, limba mea în gură numa“ 
Sfânta Cruce a făcut, să nu mă vadă. Așa. Şi îmi spune 
aşa, dom'le: - “Şi ne-am gândit să-ți dăm așa”, zice, “cu 
drept de recurs.” Da“ eu am stat: - “Să trăiţi, Onorată 
„Instanță şi Dom“ Preşedinte, Dom'le Colonel, sunt 
mulțumită de pedeapsa care mi-aţi dat-o. Adică nu mai fac 
recurs.” Eram mulţumită de douăș'cinci de ani, decât să 
mă-mpuște... Ştiam numa“ că mor. 

Şi astăzi, când relatează, adresează un gând de bine 
aceluia care i-a hotărât să nu i se ia viaţa: 

- Să trăiască ăla care mi-a dat drumu“! Sănătate să-i dea 
Dumnezeu! Şi am plecat. Ei au văzut cum sunt şi mi-au 
făcut o ijecţie. Mi-au făcut o ijecţie. A venit unu“-mbrăcat 
în alb, un sanitar, și mi-a făcut o ijecţie. (S-a ciupit de 
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pulovărul negru, la încheietură.) Așa și p-ormă am văzut 
că-ncepe, știi parcă mai îmni veneam o țâră (ticăie mâna). Şi 
m-a luat, dom'le, și m-a dus afară și m-a pus cu piciorul 
drept întâi pe un trunchiuleț așa, cu un de ăla de mi-a tăiat 
nitu“ - că au fost nituite... 

- Eraţi în lanţuri ? 

- În laaaanţuri, domnule, în lanţuri!... La Jilava. Şi 
unde?! Unde-i condamnatu de moarte, nu vă mint!... 

- Lângă Reduit. 

- Vai, domnule, să nu mai întâlneşti ce este pe unde am 
stat, că pe-acolo, vai, domnuie, că nu-i părete, nu-i nimic. 
Auzi, da“ pe domnu“ Petrică îmi pare că atunci l-au... 
(vrea să spună: executat) și pe urmă nu i-am mai auzit 
vocea. Şi pe domnu'..., că... 

- E vorba de domnul Petrică Arnăuţoiu... 

- Da. Şi pe domnu“ Tomiţă. 

- Pe domnul Tomiţă. Erau în celulă lângă dumeavoastră ? 

-“ai di mini! Ce oameni au fost... Păi, acolo au fost 
băgaţi, săracii, şi ci! Da“ ce, puteam lua legătura cu ei? 
Unde au stat acolo, vai di mini! Au fost condamnați la 
moarte, daaa... Aşa. Şi m-a scos de acolo, dom'le, şi m-a 
dus și mi-a luat şi de la piciorul ălăiait. Şi când mi-au dat 
drumu“, uite aici am Simţit, domnule, aicia-n cap. Așa a 
plecat sângele. Că cum oi fi fost eu:de mi le-a strâns așa de 
trecuse umflătura prin fiarele alea ...? 

Revine la momentul când fuseseră bătute lanțurile 
adineaori scoase: 

- Erau grămezile-n Jilava (este vorba despre grămezile 
de lanțuri dotate cu câte un inel pentru fiecare picior), care 
cum € purcoaie, cum le spunem noi, de fân. Şi a spus unu“ 


_ comandant d-ăla - așa să-i spuie şi lui! -: - "Alege-le care 
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sunt mai groase!”, să mi le puie de picioare. Şi m-a pus, 
dom'le, aşa, pe spate (se lungește de-a-ndaratelea), 
dom'le, pă aia și mi l-a nituit și p-ormă mi-a pus și 
p-ăstălalt (întinsă, a înălțat picioarele pe rând) și mi l-a 
nituit și pe ăla. - "Scoal'-te!” Acu', legată de picioare 
şi-așa, n-am putut. Ce mă fac? M-am dat într-o parte, 
dom'le, m-am dat așa, câte-o țâr', câte-o țâr, m-am dat 
într-o parte. Şi m-am ridicat. Și pe urmă am pus mâna pe 
caldarâm, în curte, câte o leacă , câte o leacă. M-am pus pe 
i i ciatie le-a executat încă o dată, ca Atunci, 
în ziua cutremurătoare. 

Ascult întruna acest fragment al casetei. Nu mă pot 
desprinde de imaginile evocate, de femeia rdmtită pe 
spate, pe ciment, încercând să se conformeze ordinului 
zvârlit, neizbutind să-și găsească echilibrul, punctul de 
sprijin pentru a se ridica iar, rostogolindu-se, să-şi 
proptească palmele și coatele, genunchii. Apoi o văd în 
celula umedă, cu smocuri de păr căzute la picioare, cu 
măselele scuipate pe jos, cu carnea gambelor umflată de-i 
atârnă peste inelele groase ale lanțului. Mă întreb: 
cititoarele mele, cititorii mei își pot imagina ce se petrecea 
în sufletul ei? Pot prelua o parte din durerea ei? Pentru ca 


scrierea aceasta să-și atingă țelul: să dispară tortura 


bestială din închisorile pământului... Pot ele, pot ei oare? 
- Şi a venit o scârbă de miliţiancă și mi-a luat toate 
hainele, de nu mi-a lăsat nimica pe mine. Şi cu fota şi 
„cârpa din cap, tot, şi acolo m-am nenorocit. Că acolo era 
umezeala aia. Să nu moară pân“ n-o sta acolo! Aşa. Și am 
stat, dom'le, acolo. Când mă bagă, dau de Maria Plop. Pe 
ea a scos-o. A dus-o în altă cameră. Și m-a ţinut acolo, 
pân a venit de m-a scos. Ce am făcut? M-a scos; după aia 
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m-a băgat și pe mine-ntre femei. Și era o fată, domnule, că 
dumneavoastră sunteți din București. Dac-aţi auzit de un 
Stupcaru nu-mai-știu-ce. A avut o fată. Şi era-n Jilava. 
Făcuse un cadou la unu“ din ambasadă. Aşa, și i-a făcut 
cadou“ şi au arestat-o. Și când m-a dus din lanţuri, fata aia 
a stat de a plecat miliţianca, m-a spălat, m-a spălat fata lu“ 
generalu“ Supcaru; Doina o chema. N-o pot uita nici cât oi 
trăi. Erau de miniștri acolo, erau de tot felu“ de femei; 
d'-aia mai îndrăzneață fată! N-am vrut să primesc mâncare, 
dom'le! - “Nu mănânc!” Ca să mor, să termin. - “N-o luat 
mâncarea! Îi dau eu cu lingura pe gât .” Că dacă am stat așa 
acolo, n-am mai putut. C-am zis ca să mor. Şi fata aia nu 
bea surogatul ăla de cafea. Şi mi-l turna mie pe gât şi 
mâncare ce era. Zic: - “Mâncaţi care vrea; luaţi mâncarea, 

că eu nu mănânc.” O săptămână - două, după aia-mi da 
fata. Când să ne scoată cu păturile, colo-șa, domnule, eu 
am căzut jos. Că n-am mai putut să duc nici păturica, că 
n-am mai fost în stare să mai duc. Aşa. Miliţianca mi-a dat, 

așa, cu piciorul. Aşa. Şi fata aia mi-a luat-o ea. Așa. Nu 
mă scotea din “bandită“ (se referă ea la milițiancă). Ne-a 


“băgat. Am stat în Jilava, acolo. Când o putoare de 


milițiancă o pune pe Maria Plop, Dumnezeu s-o ierte, 
săraca, să mănânce! Auzi! O pune pe aia să mănânce pe 
tinetă... Ea ce făcea? - “Noapte bună, Ica! Noapte bună, 
Tomiţă! Poftă bună, Ica! Poftă bună, Tomiţă!” 

ica era diminitivul de la “Ioana“, copilul de doi ani al 
lui Toma Arnăuţoiu și a: Mariei Plop, numele acestei tinere 
a cărei strădanie de a-și face recunoscută obârșia nu-mi 
dă tihnă până ce nu voi afla tot adevărul despre martirii de 
pe Râul Doamnei. Izolata Maria Plop nu știa că fetița sa de 
doi ani ajunsese într-un orfelinat, pradă unei potenţiale “ 
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handicapări psihice, soartă ce le aștepta pe majoritatea 
progeniturilor nevârstnice ale celor căzuți în mâinile 
Securității. pad e 

Cu foarte puțin timp înaintea apariției acestei cărți - și 
nu în perioada când a fost scrisă, de care publicarea se 
distanțează cu doi ani -, Elisaveta Rizea și-a mai amintit un 
amănunt. Iar Ioana Raluca 1-a aflat abia acum. Înainte de a 
părăsi pușcăria, unde prunca a fost zvârlită fără judecată, 
nici sentință, a fost dusă să o vadă tatăl său. Cine ştie în ce 
fel a fost chinuit locotenentul și cu ce tărie s-a îndârjit să 
nu semneze un proces verbal de anchetă sau alt document 
strict necesar călăilor, de s-au milostivit să-i aducă fetița... 
Revenită în celula femeilor, maica ei s-a repezit la ea să 


descopere cum arăta Toma Arnăuţoiu . Se pare că a obținut 


informația că avea capul înfășurat în feșe. Pieptul 
deasemeni. Atât. Cât n-ar da astăzi doamna Voicu să poată 
zmulge din beznele memoriei acea imagine fulgurantă a 
chipului tatălui său... î. 

Lupta de clasă își alesese dușmani vrednici de 
comunism: plozi de câteva luni și de câţiva ani. Maria Plop 
striga din răsputeri cuvintele dragostei ei de mamă, să 
străpungă zidurile de beton ale Jilavei, de un metru 
grosime și mai bine, să năruiască, prin iubirea ei, piedicile 
puse-n calea celei mai frumoase trăiri de care am știre. 

- Şi a auzit-o una, la fereastră. Ai văzut că e fereastră la 
camera 4 Femei, se adresează Elisabeta Rizea aceluia 
dintre ascultătorii săi care a trecut și el prin Fortul nr.13. La 

- camera 4 am stat după ce m-a scos de acolo, de pe unde 
erau ăi “de la moarte“. Și a auzit-o. Şi ea să primească 
mâncare, să mănânce pe tinetă! Cum să stai, domnule?! 
Nu era capac. Să stai așa cu picioarele pe tinetă, să 
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mănânci? Nu.. - “Maria, refuză mâncarea! că trebuie să se 
rezolve.” Da“ tot ea să spuie, că mi-era frică mie. Zice: - 
“Păi, pe tinetă nu pot să mănânc.” Și, domnule, cum i-a 
spus și a venit anchetă și a spus ce milițiancă a pus-o, nici 
n-a mai venit milițianca aia. O condamnase, bre, să 
mănânce...! Şi a scăpat Maria. M-am dus cu ea la 
Miercurea-Ciuc, am stat cu doamna Arnăuţoiu... După aia 
pe noi ne-a luat de la Miercurea-Ciuc. Am plecat eu, că pe 
noi ne-a dus la Arad, la lucru... Doamna Arnăuţoiu, cu 
Ana Chirca și Maria Plop au rămas la Miercurea-Ciuc. 
De-atunci nu ne-am mai întâlnit, dom'le, cu ele, dom'le. 
M-am sărutat cu coconiţa; mi-a spus multe de toate; mi-a 
spus de domnul Tomiţă, de fata ce are. Şi eu am știut, c-o 
văzusem. Eu o văzusem pe fata Mariei după ce am venit 
(din prima detenţie, se subînțelege). 

- În munte? 

- Eee, aici, la pâinărie, am văzut-o. Păi, pe Maria Plop 
de sute de ori, şi pe ăilalți, i-am văzut. Acum, vă spui cum 
i-au prins, cum știu... 

Dar este prea ostenită povestitoarea să se mai poată 
antrena într-o nouă dezvăluire. Nu i se cunoaște oboseala. 
La fel de iute, la fel de plină de suflet în rostire. Doar că 
şirul i se dezlânează. Sare prea repede de la o întâmplare la 
alta. Le crede pe toate știute. Uită că cei de faţă, aceia care 
vor să reînvie istoria neamului, nici prin închisori n-au 
prea fost - majoritatea -, nici tragedia aceasta, desfășurată 
nu departe de Câmpulung, n-o cunosc prea bine. Vorbeşte 
ca între ai ei. Și, de fapt, are dreptate. Toţi, oriunde şi 
oricând am viețui pe pământul românesc, ai ei suntem şi 
ni se cade să fim familiarizați cu destinul acestor fraţi mai 
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- Am trac. Daţi-mi dumneavoastră (“o armă“, ar vrea să 
adauge, revoltată la amintirea prinderii eroilor) și duceţi- 
mă cu mașina; să fie a dracului care iartă! Mâna nu mă 
doare. Mă dor genunchii și picioarele, domnule; nu pot să 
merg. Mâna nu mă doare. Eu știu cine a făcut rău în sat! 
Eu știu cine a făcut rău în sat! Cine-a luat tot! Nu mâncare, 
nu nimic: (“nu ne-a rămas“, adică). Dom'le, să vă mai spun 
de un domn. Poate și să i se audă și să mă lege mâine... 
Să audă! Când mă scoate să-mi dea drumu-acasă, tot cu 
vorbe bu e mi-a spus domnu“ colonel: - “Ia, doamnă, 
mașina, să te duci să-ți iei bagaju“, calcă-ți hainele, că nu 
mai e ce afară ai lăsat.” și un domn, că nu l-am văzut 
niciodată, n-am știut cine €, “ce: - “Vezi când îi trece pe 
lângă casa ta, așa să faci capu“!”. Suci-ar Dumnezeu și lui 
capul, cum l-a sucit elsă umăuiteu! 

Îşi întărește blestemul apăsându-și pe frunte<an semn 
mare al Crucii, așezat cu reutate și cu nădejde. 

- Mincu, de la Pitești. E ost colonel, își dă seama careva 
că mai auzise istoria despre cel pomenit. 

- Domn“, e din Brădet! Eu nu l-am cunoscut! 

Pentru a invoca un martor mai presus de orice bănuială, 
tot așa cum ai face apel la icoană, ori din alt motiv, pentru 
a face o comparaţie într lipsa de semnificație a insului 
menționat și un om vreduic să fie luat în considerație, se 
întoarce către fotografia înrămată, a lui Toma Anăuţoiu, 
îmi vine să cred, agățatii pe perete, și exclamă cu toată 
puterea convingerii: 

- Uite-l, cineva împuşcat de comuniști! Uite-l, ăsta a 
luptat niţel. ÎI știe țara-ntreagă cine-a fost şi lumea-ntreagă! 

Şi se aruncă iarăși asupra individului din pragul 
temniţei, parcă anume venit să-și bată joc de ea cu prilejul 
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eliberării și să-i menească de rău. Se repede asupra lui ca 
asupra unui gândac dăunător, să-l strivească: 

- Şi-a sucit capul, domnule, să nu mă uit spre casa mea. 
Ce am făcut eu, domnule?! £ 

Urmează cea mai cutremurătoare dovadă de nesupunere 
la interdicţia ofițerului originar din cătunul alăturat: 

- Ce am făcut eu, domnule?! După câteva zile, 
noaptea, domnule, când a-ntunecat, a luat omul meu - nu 
era nimeni aici -, și-a luat pălăria din cap, s-a închinat și a 
pupat scările... Și ne-am uitat pe fereastra asta, că era 
încuiat. Şi dincoace era dispensar. Dincolo făcea doctorul 
vizită. Şi m-am închinat. Mincu nu ştie că cu m-am uitat în 
casa mea. A sucit capu“, eu să nu mă uit! Om din comună 
aproape de Domnești, dom'le, să-mi spună el mie să nu 
mă uit, după atâţia ani de pușcărie, să nu mă uit și eu în 
dreptul casei mele, cât e casa mea!... 

O întrebare îi mută cugetul către ființe mai nobile, 
pentru care merită să trăiești și merită sii mori. 

- Domn“ Iancu era om!, răspunde ea despre învățătorul 
Arnăuţoiu. Avea trăsură cu cai. Şi era un copil bolnav. Eu 
nu vă mint! Şi te lua în casă. - “Ce e?“ - “Am copchilu“ 
bolnav.” -“Fuga!”, îţi spunea. Pleca. Îi dai bani să salveze 
copilul; sau om; sau femeie. Domnu“ Iancu! Păi, eu de-aş 
îi murit și pe domnu“ Iancu și copchiii lui domnu“ Iancu 
nu-i lăsam! Că au fost oameni de omenie! Muncitori! 
Coseau, domnule! Făceau fân! Nu erau din ăia cu șa mare! 
Aveau vite! Parcă-i văd... 

Îi trec prin minte cei vinovaţi de arestarea neamului 
pomenit: 

- Au murit câțiva, că le-aș trage eu. Da“ s-au dus - 
dracului, au murit. Că ne-au luat boii, caii, vacile, şi 
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E, curcile, sși gâştile mele, douăzeci de gâști, mi le-au tăiat în 
” beci la domnu“ lancu ! Că au zis că-s ale lu“ domnu“ Iancu. 


Aveam doi gâscani... Şi coconiţa “ce: - “Lasă-le cu ale 
mele.” Veneau de la lac. Așa. Le-a luat cu totul. Uite, așa 
treceau pe aici. Da“ i-a luat Dumnezeu. S-au curățat, fir-ar 
ai dracului! Că mă duceam, uite, cu maşina, că trag! Trag 
cu mâna. Pot și știu! 

- Când ai venit acasă, fetele unde erau ? 

- Acolo. Când am venit acasă, i-a murit nevasta la un 
frate al meu.. Că atunci când am fost, am avut și frați, 
domnule, fraţi şi cumnaţi arestaţi, am avut gineri, copchil, 
pe Leanţa, băiat, cuscru... Noi am fost toată familia 
adunați. Şi de pe la Brădet, ginere-meu ăla. Luau și pe 
ailaltă, da' născuse atunci, că ne-o luau și pe asta. Așa, cu 
toate neamurile am fost. Când a venit bietu' frate-meu, 
Luca, când i-a dat drumu“ și-a auzit (se referă ea la soția 
aceluia), el nu i-a dat telefon, domnule, și a murit femeia 
de bucurie. A căzut peste... și a murit femeia. Uite lume; 
ştie toată lumea. L.uluca. I-a murit femeia, când a venit, de 
bucuria aia mare, a făcut d-aia la creier, infarct, așa. Şi a 
murit femeia. Nae e pe ducă și el acum... (se referă la 
propriul său soţ). Tot din pușcărie. Bătut. I-au tăiat 
degetele. L-au chinuit. L-au bătut. El n-a spus nimic, nu 
le-a dat pe mână. L-am- brăcat femeie, cu fotă, cu iie și 
cu sac în spinare, că-l duce la moară; și l-am mutat dintr-o 
parte-ntr-altă parte, că-l căta ăla să-l împuște, că a văz't că 
nu mai erau iscălituri pe munte. C-ăi din munte 
se-ntâlneau cu el, da“ nu-i pâra. 


În sfârșit, apucă și soțul ei să strecoare prima vorbă în- 


această după amiază atât de bogată și cumplită: 
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- Am stat multă vreme lângă Securitate. Eu aici și 
Securitatea peste drum. 

- Îmbrăcat femeie ? 

Confirmă, smerit , din cap. 

Soaţa lui, însă, nu și-a întrerupt mitralierea cu 
aa Apucă noul episod din mers și goneşte înainte 
Baal: 

- A stat în butie! Într-o butie. Şi cânepa deasupra. Și o 
scară pentru el băgată, să iasă... Și ce am făcut ? Să vă spui 
cum am luat legătura iar. 

N-o mai rabdă rememorările. Se-nghesuiesc peste cele 
glăsuite. O smucesc. O frământă. O trag. O împing. Nu-i 
dau tihnă. 

- Mă dau jos din rată. Aia m-au rugat, că-mi dau 
drumul cu doi ani înainte. Şi am refuzat. Haida că după anii 
ăștia mi-au dat drumu“. Ce credeţi, dom'le! Un picior în 
rată... 

Vrea să exemplifice “pe viu“, însă nu-i este cu putință 
să-și păstreze echilibrul, cu un picior în aer, așa, fără 
trepte la îndemână. 

- ... nu pot... Un picior în rată și unu“ jos. 

Renunţă să le mai arate celor prezenți poziția de atunci . 

- Mă-ntâlnesc cu popa Constantinescu. “ce: - “Băieţii...” vezi, 
așa a vrut Dumnezeu s-aud de ei. A pus mâna pe mâna mea “ce: 
“Băieţii din munte sunt bine sănătoși “. Atât mi-a trebuit. Cum e 
azi, cum e mâine, m-am dus la Bășoiu. Am trimis vorbă la el, cu 
bănișori, cu hăinuțe îmblănite... 

- În munte ?... 

- Unde au v'nit ei; au v'nit ei sara, la Bășoiu. Haine căptuşite 
care le-oi fi găsit eu acolo în bordei. Da“ dacă eu n-am vorbit... 
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Îşi flutură arătătorul în dreptul buzelor, s-arate Că i-a 
slujit în credincioșia aspră a n:uţeniei. tai a | 

- N-am vorbit. Bietu' frati-mieu a murit. Da capia și 
cât a stat arestat..! În fine, am fost cu tot neamu . Nu e nimic, 
dom'le! Să-mi dea pământu“! Să-mi dea pământu , dom'le, că 
toată grădina casei, trei prăjini am. Dom e, eu n-am pământ aciia. 
Pământ n-am deloc. a | 

- Pământul dumitale e? ss 

- L-au luat. L-au luat și dat cui au vrut ei. L-au dat la comuniști. 
Eu n-am, domnule! Că atât mi-au dat: casa goală. Nu mi-au dat 
nimic. Mă duceam cu ziua de lucram. Cu mânile astea uscate am 
muncit de făceam și eu câte ceva. 

- Dar pământul ăsta din jur e al dumneavoastră ? 

- Nuuu !E laaltu acu“! - : 

- Dar a fost al dumneavoastră 7 i 

- Al mieu ! Trei prăjini. Da“ mi le-au luat Şăpe dlcail edi Get 
Daaa! Tot. Tot. N-am o palmă de pământ. Luptaţi cât 0-ţi putea. 
Domnule, - luptaţi! Luptaţi să..! SE, 

Aşa se încheie sfântul testament al Elisavetei Rizea din 
Nucșoara. : 
jad ada 
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E CÂND ÎL ASCULTAM pe domnul Nae 
Ionescu, în ziua în care ne-am cunoscut, în dreptul 
crucii celei noi de stejar implantată în Valea Piersicilor, 
am auzit comenzi militare și pași cadențaţi. Am întors 
capul peste umăr, la dreapta, dincotro proveneau sunetele. 
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«Plutonul de execuție...», am pufnit în râs în sinea mea. 
Poliţiştii înarmați mărșăluiau unii în spatele celorlalți, câte 
doi. Faţă de cei care avea cuvântul ar fi fost nepoliticos să-i 
urmăresc pe tot parcursul. Ajunși îndărătul nostru, ofițerul 
de a cărui poruncă ascultau, nemulțumit de cum se 
orânduiseră, ficea diverse manevre cu ei. Discursul lui 
sfârșit. Fanfara se lansă într-un marș funebru nou. La 
încheierea lui, răsunară porunci scurte și ne pomenirăm că 
“plutonul“ dă onorul. Câtă mulțime ne aflam acolo ne 
răsucirăm către drum, urmărind gestul protocolar al 
gradaţilor. Ispita umoristică ce mă încercase îmi trecu fără 
ştire. Morţii noștri, simbolizați de întrunire, putrezind la 
capătul cimitirului sătesc ce nu-l puteam zări de unde ne 
aflam, primeau cel mai solemn omagiu de la urmașii 


- acelora care-i uciseseră. Alături de ei ni se vădea și nouă, 


acelora rămași vii, dreptul la recunoștință și cinstire. NU, 
gândul era prea îndrăzneț. Nu mă ştiam să merit așa ceva. 
Am mutat întreaga impresie și grandiosul clipei asupra 
numelor rostite grav, spre aducere aminte, cu osebire 
asupra celei dintâi victime impunând reverență, Mareșalul 
Antonescu. 

Oamenii înarmați se depărtaseră. Instrumentiștii la fel. 
Ne îndreptariim către temnița noastră. Niciodată nu mi-a 
trecut prin minte că aș fi putut reveni în ea în aceste 
condiții, pe când în “celelalte, da. 


Fa 


- Eh, cu Aurel Chirca și cu ai săi a avut loc o altă 
tragedie... Domnule, ți se rupe sufletul când te gândești la 
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câte s-au t în aceste opt sate de pe Râul Doamnei și 
pe culmile ce le umbresc..., urma să-mi povestească la 
mine acasă, mai târziu, Nicolae Ionescu. Chirca se poate să 
fe singurul român din epoca noastră care a stat fugar în 
munţi mai bine de cincisprezece ani. Gândiţi-vă că 
Haiducii Muscelului au rezistat aproape zece ani. Cine a 
mai atins astfel de recorduri ? 

- Nu a fost arestat odată cu ceilalți ? 

_ La arestarea noastră era mort. Executat de altcineva 
dintre ai lor. Acela a murit la rândul lui până la arestare. 
Văd că nu vreţi să mă opresc. Bine. Mergem mai departe. 

Oaspetele meu se delecta cu surpriza pe care mi-o 
făcea. Citeam aceasta în sclipetul privirii sale albastre. Erau 
într-adevăr întâmplări cum nu mai întâlnisem niciodată 
decât prin cărți. N-aș fi crezut să fiu tocmai eu cel ales 
drept recipient în care să se adune atâta suferință 


- Chirca a trebuit să-și facă urma pierdută încă de prin 
1939. Nu era un “politic“. Omorâse un jandarm, mi se 
pare. 1 se zicea * a 

- De ce s-au unit luptătorii cu el, dacă nu le împărtășea 
crezul? 

_Nu avean de ales. Întâi, împărțeau același teritoriu. EI 
era stăpânul mai vechi al locurilor. Nu puteau risca să-l 
aibă dușman și pe fugar. Destul cei din vale. În al doilea 
rând, el cunoștea tainele codrului și ale supravieţuirii în 
sălbăticie; ei, nu.. : 

- Va să zică, primii lui tovarăși i-au venit abia la zece 
ani după ce se bejenise prin pustie. 

- “Pustie“ este un fel de a vorbi. Cobora destul de des în 
sat. Ca și ceilalți mai târziu. Fie după hrană, fie după 
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nevoia înșelării urmăritorilor, fie de dorul celor dra 

Ă i. 
Egirl ronin Heeeaaa 
departe, și pe cumnatu-său, poreclit: Haracciu. 

= posted, așa €?, mi-am amintit. : 

- vea copii, făcuţi și de când își păriisise 
soepodica Cauca aaa ca a pod caut Co 
viaţa n-o rupi cu una cu două. Surorile lui, cele nemăritate, 
A: â o cet nat clipa ace dale Bei dacă deci 

crurile, au cel mai ieftin di legături 
pai scăpat ieftin din câți aveau 

- Anume? 

- Un maior M. A. L., din București - parcă-i zicea: 

“9 : Linie 
-, s-a dat drept muncitor. S-a angajat magazioner la I.P. 1. 
L., s-a strecurat în sufletul uneia dintre ele, a făcut-o să se- 


„ ndrăgostească de el, i-a cerut mâna și le-a invitat pe ambele 


să-l însoțească în Ardeal, să-i cunoască familia. La Sibiu, 
au fost înșfăcate, vârâte la Securitate și a-nceput chinul. 
Maiorul ședea în camera de alături și dirija tortura. Ele, 
mute. Bărbate, nu alta. Au fost datori să le dea drumul, 
neizbutind să le împricineze. Revenind la Nucșoara, s-au 
ascuns în podul unor rudari, la doi kilometri de satul natal, 
în Slatina, A zăcut acolo șase ani, până la decret. După 
oa aici îns Oes pac ieac, inapt Încet ic. De 
el, nu tot într-un fel de închi i 
toc? soare liber aleasă se 
- Înţeleg că de pomană le-a fost cazna. Aurei, fratele 
tot s-a prăpădit. iei 
- Da. Căpitanul care răspundea la fa î 
i ţa locului de 
prinderea de vii a tuturora a izbutit să ia legătura cu el. Au 
avut o întâlnire. I-a făgăduit bani mulți și iertarea pentru 
faptele sale. Dar Marinica i-a avertizat pe partizani. 
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Nevasta lui Chirca. Ce femeie cinstită! Gura lumii zice că 
bărbatu-său și securistul au stabilit să îndemne grupul să 
taie muntele printr-o trecătoare dinainte fixată de cel din 
urmă. Armata o ocupase din vreme. Sergentului sajor 
Mămăligă i se năzări că prea insista Chirca mult asupra Căii 
de apucat. Porni în recunoaştere. La cele ce illa se 
învineți. Soldaţi, câtă frunză, câtă iarbă. Reveai. - Chirca, 
ne-a fost jurământul că trădtitorul îl omorâm?”, i-a aruncat 
în obraz, năpustindu-se asupră-i și smulgându-i zebeul pe 
care-l ținea între picioare și de care nu se despărțea. De 
atâta judecată a avut parte și l-a împușcat. Cum a fost 


- Ştiu. Mi-aţi povestit. i 

id eee po mii, înecate în amărăciune. 
Nu-l mai întreb de fiecare nume în parte. Mă urmărește ce 
fac. Intuind prin ce treceam, nu mai insistă nici el cu 
istorisirea. Gustul trădării îmi provocase o stare de rău, îmi 
întorsese stomacul pe dos, mă asprise. Îl aud rostind: 

- Bietul învăţător Ion Popescu... Lucra la Poenari. A 
ascuns în corul bisericii părintelui Constantinescu, fără 
ştirea acestuia, o căruță de armament rămas din război. 
Printre arme, și o puşcă dintre cele cu lunetă. I-a vestit pe 
fraţii Amnăuţoiu de comoară. Mai ales arma din urmă le-a 

fost de mult folos. Pentru această faptă a fost și el 
executat. Iar acesta, puse domnul Nae lonescu degetul pe 
un nume din listă, a ajuns în faţa plutonului de execuţie, 
nevinovat; Nicolae Niţu era doar tatăl primei neveste a lui 
Toma Arnăuţoiu. 

- A fugit și dânsa cu ei ? : 

Nu. A refuzat să plece. Au divorțat. S-a remăritat. 

“= În acest caz, tatăl ei... 
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Conlocutorul meu ridică din umeri, cu înțelesul: ce poți 
pricepe din logica Securităţii ?... 

- Pe Maria Plop de ce o menționați cu numele de fată, 
dacă i-a fost și ea soție ? 

- l-a fosti, mă întrerupe categoric. Dar dacă astea erau 
condițiile și nu-se puteau ciisători și la Starea Civilă! Ea i-a 
dăruit un copil. Şi ce copil!... l-a fost nevastă! 

E vehement. lubește tare mult amintirea acelor oameni 
fării pereche. - 

Gândul îmi fuge la loana Raluca Voicu. Pe coridoarele 
reduitului și ale fortului Jilava, cu ocazia acelui pelerinaj, 
pașii ni se încrucișau din când în când. Nu vorbeam decât 
arareori. Acum sunt curios să-i descifrez impresiile. Atunci 
nu resimțeam decât invazia propriilor mele năluciri. 
Oriunde îmi parveneau fragmente de conversații, nu 
auzeam alta decât întrebări privind identificarea celulelor în 
care se risipiseră zilele și anii vorbitorilor. Astăzi, cele 
două întreprinderi ale groazei sunt aproape pustii. Câteva 
magazii cu veșminte vărgate, cu gamele și castroane 
metalice, cu saltele. Paturile de fier n-au dispărut din 
celule. Într-unele sunt zvârlite în dezordine. Într-alteie - 
astfel dispuse încât dovedesc o folosire destul de recentă. 
De ce aș crede caraliii, cu aerele lor paternaliste, de 
operetă, când se laudă că aceste corpuri ale fortului nu mai 
găzduiesc pe nimeni, că nu mai funcționează decât 

penitenciarul nou, umplut cu condamnaţi de drept comun. 
De când să fie serviciile de reprimare atât de rele cu hoţii? 
Doar e țara în care hoţii de sus sunt prieteni buni și rude cu 
cei de jos. Nemţii și sovieticii ştiau să pregătească, pentru 
vizitele Crucii Roșii Internaționale, adevărate hoteluri, în 
unul - două colțuri ale lagărelor lor de exterminare, pentru 
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ivităţii occidentale și a dorinței apusenil or de a nu-și 
ea prea amare bătaie de cap. Romii au fost ră arsi 
silitori elevi ai lor? 


closete turcești. Sau te pomenești Că au existat și pe Vreme 
mea și n-am fost eu privilegiatul care... Oroarca re zie 
aceste inovaţii. “Tinetele“ sunt hârdaie utilizate pentru 
excremente și urină. Le căram Cu rândul, câte doi, ele având 


greutatea mânată prin aez cu viteză maxinnă, altfel ea 

să te tragă în jos și să te arunce în fecale. Şi câți bătrâni n-au 

trecut și prin asta! Sau câte femei, îmi închipui. tă 
O doamnă de vreo 65 de ani, istorisește unor CUrIOȘi 

politicoși cum, abordată insultător de o gardiancă, ozn 

ea, fosta deținută de pe vremuri, se găsea întâmplător 

mână taman cu cana de apă, de enervare a strâns-o Ca-nir-o 


Cu cimeatul de pe pereți șiroind. Aici erai aruncat doar în 
indispensabili și cămașă. Rogojina-pat era putredă, zemuia, 
Primeai mâncare doar la trei zile. Bătaie de câte ori aveau 
chef'caraliii 


jad ad ai 
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ÂND AU VENIT părinții să mă ia de la Leagăn, 

mi-a mărturisit doamna Voicu, după împrietenire; 
constatând că nu mă dumiream, reluă: când au venit 
părinții mei adoptivi, dormeam. Mi-au spus să mă-mbrac, 
că plecam cu dumnealor. Eram atât de supărată că mă 
treziseră din somn încât, îmbufnată, le-am retezat-o scurt 
că nu voiam să mă duc nicăieri. 

- Cum v-au ales ? 

- M-au ales. Mereu sfătuiți de bunicul, pe nebiigate de 
seamă. E] singur știa de ce m-a vrut pe mine și nu alt copil. 
Mare noroc am avut cu el... L-am iubit foarte tare. Dacă nu 
se lupta dânsul, n-aș mai fi fost niciodatii adoptată. 

- De ce? 

- Mai încercase să mă adopte și un medic. Cineva din 
Câmpulung. Poate tocmai fiindcă era de acolo nu i-au dat 
voie. 

- Credeţi că putea interveni un motiv legat anume de 
părinţii dumneavoastră de sânge? 

- Sigur. Ar fi fost posibil ca medicul să-mi fi cunoscut 
părinţii adevăraţi. Cred că Securitatea îl bănuia că voia să 
le crească fata, din spirit de solidaritate cu dânșii. 

Îmi amintesc spovedania domnului Nicolae Ionescu: 

- Cât am fost închis, m-am gândit deseori că, 
eliberându-mă, o voi căuta pe fata lui Tomiţă, s-o adopt. 
La ieșire, nu i-am dat de urmă. N-am putut afla nici măcar 
unde fusese dusă după arestarea Mariei Plop. Și ce să vezi, 
domnule! La ani și ani de zile, doi colegi de-ai mei, de la 


136 

servici, discută între ei. Nu prea eram atent. Lucram Ceva. 
nenorocirilor noastre. Când funcționara mea a pomenit-o 
pe fiica lui Toma, nu m-am mai putut abține. M-am 
amestecat în discuţie, am recunoscut - ceea Ce n-aş fi făcut 
pentru nimic în lume în alte condiţii -, că fusesem 
condamnat pentru a-i fi ajutat pe cei din munţi - și m-am 
interesat de Ioana. Ce părere aveţi?! Locuia - e de 
neconceput o astfel de coincidență! Dar de ce s-o numesc 
coincidență?! Joc al destinului, domnule! Joc al inteligenței 
universale! - locuia la al treilea bloc de mine, adică la 
familia Voicu. O văzusem crescând; o întâlnisem la coadă 
la pâine, la farmacie, în staţia de tramvai, tot timpul, de 
când fusese măruntă cât o gâză și până s-a făcut mare 
domnişoară și mai apoi s-a măritat. Şi eu să nu fi știut 
nimic! eu care, fără s-o cunosc, am iubit-o ca pe copilul 
meu... 
-. Părinții de acum, vreau să spun familia Voicu, nu 
aveau cunoștință de trecutul acelui copil ce aţi fost 7, am 
întrebat-o iar pe Ioana Raluca, referindu-mă la ca însăși 
când au retras-o de la Leagăn. 

- În mod sigur nu. Poate bunicul... Dar el n-a pomenit 
nimic niciodată până s-a stins. 

- Nici dumneavoastră nu vă aminteaţi nimic? 


- Absolut nimic, aduse ea același cuvânt al zădărniciei 


între noi. Cel puțin nu eram conștientă de a-mi fi amintit 
ceva. De fapt, se întâmpla cu mine un lucru...O dată 
bunicul se pregătea să se ducă la vânătoare. Când l-am 
văzut curățindu-și arma, m-am repezit la el, m-am agăţat 
de poalele hainei sale: - “Nu te duce! Nu te duce! La 
vânătoare se-mpușcă!... doare... curge sânge... plângi...! ”. 


cr. — 
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- Era desigur o amintire subconștientă, uciderea 
vreunul anina, la care aţi asistat - ceva ce văzuseți și v-a 


- Nu! Amintirea prindezii tatei și a mamei... Tata care 
tânpera,. Zgomotele împușcăturilor... aruncarea în aer cu 
dinamită a... Dar nu despre asta vorbeam. Mai ţineţi minte 
de unde am plecat ? 

- Când aţi început să vă dați seama Că ceva nu era în 
regulă cu trecutul dumneavoastră ? 

- Ah, foarte târziu. La moartea bunicului. Mama m-a 
pus să caut o hârtie printre actele sale; nu putea, săraca, s-o 
facă singură. Durerea îi era prea mare. Am dat din 
întâmplare peste actul de adopțiune. Şi am rămas uluită. 

- Până atunci niciodată, chiar niciodată nu v-a surprins 
nimic ? . 

- Niciodată. Totuși s-a petrecut ceva ce i-a dat de gândit 
mamei... 
- Voiați să spuneți...? 

- Mi-a povestit mama, după descoperirea mea din 
sertar. Pe timpul când eram copil, a sunat la ușă o 
necunoscută. A întrebat-o dacă știa a cui era fetița adoptată 
cu câțiva a în urmă. Atâta a insistat încât misiunea ei 
apărea cu evidență. Mi se pare că a pomenit și numele: 
Arnăuţoiu. Mama nu avea cunoștință că tata murise secerat 
de plutonul de execuţie. Numele lui nu-i spunea nimic. Dar 
scormonirea străinei era dubioasă și înspăimântătoare. Nici 
eu, nici părinții care mă creșteau n-am bănuit adevărul 
cumplit. 

ia A fost un noroc extraordinar că mama era total 
neinițiată asupra adevărului. Cine știe ce aţi fi putut păţi, 


| dacă ar fi mărturisit a fi știut că eraţi fiica lui Toma. 
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*” Gura an căzut părinţii dumneavoastră după sânge ? 


bănt o ţuică. Probabil că fusese amestecată Cu vrun drog. 
Aşa bănuiesc cei care i-au cunoscut și le știau puterea de a 
reacționa vijelios La orice semn de pericol. După câtva timp 
de mers, nu departe de bordeiul de lângă Poenărei, au fost 
atacați. Eu mă aflam cu mama și cu Tică Jubleanu în 
bordei. Tata, adică Toma, a fost curând rănit. Petre a 
izbutit să fugă. O babă din Corbșori, unde a ajuns, i-a 
indicat ascunzătoarea urmăritorilor. A fost prins pe când se 
pregătea să-și ia viața. Întretimp, soldații îl târâseră pe tata 
la pârâul deasupra căruia se înălța o stâncă de vreo opt 
metri. Locului i se spunea: “Râpele cu brazi”. În vârful 
stâncii sc căsca o deschizătură de intrare în refugiul lor. O 
acoperea un ch: cu latura de jumătate de metru, bine 
deac, sub anogehi iarbă și vreascari lipite de el. Unul dintre 
ofițerii atacanţilor îi strigă lui Tică Jubleanu să se predea cu 
toți cei dinăuntru. Acela le răspunse că li le trimitea pe 
Maria Plop și cu fetița, singure. Lansă scara de funie 
necesară pătrunderii și coborârii în și din ascunziș. Mama 
apăru cu mine sub braț. Când ajunse la vreo doi metri de 
apă, Tică tăie mijlocul de acces și începu o luptă disperată. 


Cu ultimul glonț ce i-a rămas și-a zburat creierii. Târziu, 


căci le era teamă, securiştii au trimis un ostaș să verifice 
dacă mai era viu. Când se constată decesul, au dinamitat 
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stânca, a doua zi, cred. S-a făcut praf și pulbere locul 
odihnei lor fără de odihnă. 

- Despre aceasta pomeneaţi, poate, fără să știți, 
bunicului, când își pregătea arma de vânătoare, să plece 

- Posibil. Deși nu am păstrat nimic în memorie, acum, 
că am aflat povestea, mi-o închipuiesc ceasuri întregi la 
rând, încercând să smulg ceva din bezna vârstei mele 
inconștiente de atunci. Totul rămâne în întuneric. 

- Cumplit spectacol pentru copilul ce erați... 

Printre nesiguranțele violonistei mature se numără și 
aceea că nu-și cunoaște vârsta decât cu aproximaţie, la fel 
și ziua nașterii. O altă situație specială a sa este că a fost 
botezată în două rânduri, numele Raluca proveninu-i ca 
urmare a celui de al doilea botez, dăruit de familia 
adoptivă, aceasta neavând știre de cel dintâi, săvârșit de 
preotul martir lon Constantinescu, în leagănul stâncilor. 
Actul sacru a constituit, dealtfel, cum am mai scris-o, 
unul dintre capetele de acuzare în urma cărora a fost 
executat. 

- Fie că au participat de-a dreptul la luptă; fie că i-au 
ajutat pe cei din munţi cu arme, ca învățătorul lon 


Popescu; ori cu hrană, ca profesoara luliana Preduţ; sau 


dându-le adăpost; nedenunțându-i; ori arătându-se 
complice“, pentru că le-au cedat unica țigară din buzunar 
- așa a făcut baciul Petre Bălțel -, groaznic și-a răzbunat 
Securitatea cei câțiva morţi din cursul bătăliilor... . 

- Mi-e milă și de aceia. Vremurile au fost cumplite. 
Dacă soldații erau trimiși să-i împuște pe cei fugiți, aceștia 
își apărau viața, nu ? 
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Chipul ei caută o confirmare, un sprijin. Ce greu 
trebuie să-i vină unui suflet adult, cum este tânăra doamnă 
din fața mea, să i se dezvăluiască aiât de târziu că părinții 
ei au fost hăituiți ca niște fiare sălbatice, că ea însăși , 
când abia de gângurea, căuta lumina soarelui mângâietor, 
zi după zi, prin coclauri vitrege, fără cămin, fără pace, 
fără surâsuri fezicite. 

Ioana Raluca Voicu - Oana, lca, Pădurea, Floarea 
de Colj - se străduiește, astăzi, fără s-o poată nimeni 
lămuri pe ce cale să apuce, să dovedească legal că este 
fiica lui Toma Amăuţoiu. Nu o face pentru sine. Revezența 
faţă de familia sa, de care o leagă întreaga ei existenţă, 
reușitele şi bucuriile, am numit familia Voicu, o împiedică 
să intenționeze a-și relua numele de drept. Cei puțin astfel 
simte astăzi. Însă, apariția unui roman polițist ce a stilizat 
vag procesele verbale ale anchetelor privindu-i pe eroii din 
grapul Haiducii Muscelului, roman în care personajele, 
poartă numele persoanelor, prea puțin modificate, iar 
caracterele celor din urmă sunt nămoliite și relaţiile 
interumane josnic terfelite, o obligă să înfrunte toate aceste 
demersuri birocratice, exasperante și cu puține șanse de 
izbândă. Morala însă i-o cere. Cartea la care fac aluzie se 
înscrie într-o serie de măsluiri ale adevărului, scornite de 
Securitate în scopuri propagandistice, de murdărire a 
idealurilor rezistenței române. 

Este rușinos că editurile noastre, ce se refuzau unor 
scriitori câteodată de talia unui George Călinescu, a unui 


Vasile Voiculescu, Ion Vinea, lon Barbu și alții la fel de | 
însemnați, reducând la tăcere și conștința neamului, s-au 


dedat la atari acte de colaboraţionism antiromânesc. 
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Tânăra artistă nădăjduiește să fie hărăzită cu un copil. 
Vrea ca acest copil să cunoască adevărul asupra neamului 
său, să nu dea crezare minciunilor puse în circulație de 
acea maculatură a represiunii, vrea ca el să prețuiască 
puritatea de cristal a vitejiei și imensa și vrednica de laudă 
jertfă patriotică a bunicilor lui. Deaceea luptă pentru 
dreptul de a fi recunoscută fiică a tatălui său, Toma 
Arnăuţoiu, ucis încă o dată când a fost eliminat din 
certificatul de naștere al copilului său, eradicându-i-se 
dreptul la posteritate. Puștile plutonului de execuţie, 
romanul de trei parale cu pricina, acest certificat de 
naștere fals, au constituit armele ce i-au luat viața în trei 
rânduri și în trei chipuri osebite. 

Paginile de față se străduiesc să i-o redea și să o 


dăruiască, în toată noblețea ei, fiicei sale însetate după 


adevăr și dreptate. 


a 


În strada Mântuleasa nr. 10, în curtea Asociaţiei 
Foștilor Deținuți Politici din România, se află un panou de 
afișaj cu ramă de lemn decolorată de ploi. Este unul dintre 
acelea ce adăposteau iezi oțioasele și inutilele “gazete de 
perete“, penibile scermiri ale agitației stradale comuniste. 
Acestuia i s-a găsit un rost cu înțeles și necesar. Aici am 
zărit-o întâia oară pe Ioana Raluca Voicu, la începutul 
acestei odisee. Citea bileţelele scrise de câte un membru al 
familiei unui dispărut fără urmă prin temnițele dictaturii; 
văduve, osfani, fraţi, vezi, care doreau să afle măcar cum 
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le-au murit cei dragi, să rămână fie și cu atâta dintr-o viață 
ce n-a fost să fie trăită. 

Printre ele și următoarele rânduri: 

“Cine l-a cunoscut pe preotul Constantinesca Gh. 
Ioan, din satul Poenărei, din comuna Corbi, județul 
Argeș, condamnat la moarte de Tribunalul Militar al 
Regiunii a II-a, la 19 mai 1959, București, vă rog 
să anunțe familia la telefonul: 44. 19. 88. Vă 
mulțumesc. Iuliana Preduţ.” 

Am vizitat cândva comuna Corbi. Ba, am și mâncat la 
iarbă verde, pe malul Râului Doamnei, cu mama, cât mai 
trăia. Comuna respectivă este celebră datorită bisericii. Pe 
unul dintre zidurile sale exterioare există un ornament 
reduplicat îh numeroase rânduri; el reprezintă pasărea 


cobitoare pe când zboară în stol amenințător. Precum se - 


vede din cele precedente, opțiunea pentru motivul 
decorativ arhitectonic a fost de rău augur: corbii și-au dus 
menirea până la capătul ei funebru. Asupra întregii regiuni 
clănțănesc crengile uscate, streșinile desprinse mușcă din 
cărămizile putrede și dezgolite de tencuieli și var, pleznesc 
sec porțile rămase deschise, trântite fără pricină aparentă, 
la îndemâna crivăţelor aducătoare de nouri și grindină, 
mugesc straniu culmile încremenite. Zgomotele 
misterioase se adună în dezordine, dând glas, ca din 
întâmplare, unor silabe confuze și reiau veșnic croncănitul 
refren din inimitabilul poem al lui Edgar Allan Poe: 
NEVERMORE (Niciodată iar )... Este glasul morţii. 
E glasul irecuperabilului. | 

Ce coșmar de prooroci să fi avut meșterii de 
altcândva, atunci când au hotărât să pună satele 
acelea sub semnul macabru al corbilor ? 
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Și totuși... 

Gândul îmi fuge la părintele de optzeci de ani, din 
cătunul Ciuta, din Siberia, care afirma: “Eu sunt preotul 
Ioan Gh. Constantinescu, din Poenărei...” 

Și totuși, reiau, o legendă populară povestește că 
Sfântul Ilie, pustnic, era hrănit, în deșert, de către corbi. 
Străbătând pământul ocol, păsările negre îi aduceau bucăți 
de pâine în cioc. Corbii din comuna sa argeșană, aceia de 
piatră, nu se desprind oare, nopțile, de pe arca bisericii, 
să-l cuminece pe părintele pierit, acolo, departe, unde 
tânjește el după plaiul românesc, tocmai la capătul 
pământului? 

Şopotul lacrimilor din curgerea turburată a Râului 
Doamnei știe răspunsul, dar eu nu m-am născut a-l 
înţelege. 

Rămâneți cu bine ostași fără uniformă și oștence cu 
dinții și părul căzut. Dragostea Ioanei Raluca Voicu - 
Floarea de Coiţ - reprezintă ultimul chip al existenței 
voastre, înscrisă cu cerneală de cețuri în acest file. 

Corbii ne dau ocol din Veșnicie. 


49 Vai 
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EPOPEEA GRUPULUI DE 
REZISTENȚI Haiducii Musceului, ce a 


activat pe Valea Râul Doamnei, din martie 1949 până în 
mai 1958 - cea mai prelungită opoziție armată la dictatura 
comunistă, din toată lumea dominată de fascismul roșu - 
pătrunde treptat în conștiința publică. 

De la bun început, legenda nutrită de viaţa eroică a 
membrilor săi vibrează în sufletul tuturoc locuitorilor zonei. 
Din cuvintele lor emană lumina dragostei neîntinate. 

Autorul cărții de față, fondând Colecţia DEMNITATE 
ROMÂNEASCĂ, a intenţionat să pună la dispoziția 
neamului său - co cât mai mult a tineretului anti-educat și 
anti-instruit din rândurile acestui popor orbi: de minciună - 
temeiuri pentru întărirea sentimentului, frustrat timp de 
jumătate de secol, al demnităţii pezsonale și naţionale. EI 
nădăjduiește că a izbutit să apropie de cititori, prin 
mijloacele investigaţiei literare - și evitându-le cu grijă pe 
acelea ale reportajului ziaristic, ca și pe ale interviului sec 
și incolor, - modestia și buna credință copleșitoare ale unui 
luptător mult prea puţin cunoscut, Majestatea Sa Regele 
MIHAI | AL ROMÂNIEI, când a publicat prima carte 
despre Monarhul nostru, de după Revoluţia din 
Decembrie 1989, anume cu prilejul sărbătorii Sfinţilor 
Arhangheli Mihail și Gavril din 1990, în chiar tipografia 
din subsolurile Palatului Regal : O VIZITĂ LA REGELE 
MIHAI |. 
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Același efort l-a depus pentru a ilumina în faţa 
poporului nostru neștiutor beznele în care a fost înfundat 
prestigiul eminentei personalități politice române, aceea a 
urmașului lui Iuliu Maniu, domnul Corneliu Coposu, 
despre care a scris: Unii vor să impună ideea că 
domnul Corneliu Coposu este doar umbra celui mai 
nobil trecut al neamului nostru; ei nu-și dau seama, 
dar va veni vremea să fie siliți de împrejurări a o 
recunoaște, că Domnia Sa reprezintă plămada în care 
a și început să strălucească soarele Viitorului 
(TRAGEDIA LUI LUCREȚIU PĂTRĂȘCANU. 
CONVORBIRI CU OMUL POLITIC CORNELIU 
COPOSU, în Colecţia DEMNITATE ROMÂNEASCĂ - 2). 

Pe parcursul unui an de cercetări, scriind SÂNGE PE 
RÂUL DOAMNEI, autorul s-a confruntat cu o dificultate 
insurmontabilă, pentru moment, în descifrarea caracterelor 
deosebit de impunătoare ale personajelor sale: 16 
participanţi la existența Haiducilor Muscelului, cei de 
frunte, cei aflați în permanență în cătarea armelor, au fost 
împușcați cu mai bine de treizeci de ani în urmă; ca să nu 
vorbim de eroii care au adus prinosul sângelui și sufletului 
lor, murind de moarte violentă în munți. Cu osebire, Li 
Toma Arnăuţoiu s-ar fi cuvenit a fi focarul demnității 
românilor, focar iradiind din acest pagini. Cu toate 
aceastea, figura marelui martir rămâne una dintre 
nedelimitatele pete albe din harta psihologică, afectivă și 
evenimențială schiţată mai sus. Toţi aceia cu care a tăinuit 
el în nopţile când hăitașii Ministerului de Interne îi 
îngăduiau acest răgaz au pierit. Personal, ne-am intezzis să 
imaginăm gândurile acestui om al cărui statut moral și a 
cărui inteligență strategică au depășit uimitor normele 
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obișnuite; dacă am fi făcut-o, rezultatul constituia o 
penibilă încătușare a dimensiunilor sale spirituale în haina 
prea strâmtă a banalității. Repetim ceea ce am scris 
anterior: sperăm ca patriotismul natural al celor câteva 
dintre victimele care-și grăiesc amarul în filele noastre, 
după ce au suferit mucenicia înveșmânitate în straiele iubirii 
pentru "Toma Arnăuţoiu și soții săi, să înlăture o parte 
dintre vălurile negre ce împiedică intuiţia să perceapă 
trăsăturile acelui Făt-Frumos înfruntător, în Muscel, al 
România. 

De fapt, alături de povestirile celor situați la marginile 
lucrării sale de refuz al unei societăți intrată în 
descompunere, nici un document nu ne rămâne la 
dispoziţie decât Sentința nr. 107, pronunțată “astăzi 19 mai 
1959 de către Tribunalul Militar al Regiunii a Il-a Militară 
- Colegiul de Fond. Dosar nr.1220/59”. Unui atare 
*“document' nu i se poate acorda nici un credit. Autorul 
paginilor de față, fiind el însuși victimă a anchetelor, 
ofițerilor Securităţii și a instanței judecătorești militare, 
cunoaște prea bine măsluirea la care a fost supus adevărul 
faptelor, întențiilor și coloratura lor de jertfă pentru neam 

în acea epocă, schingiuirea realității, deformarea ei în 
sensul schimonosirii, întru instituirea unor acuzaţii false, 
menite să acopere legalitatea “justiției distribuite de către 
un regim la fel de ilegal, în temeiul unor legi redactate 
peremptoriu împotriva omului. : 
Nu e vorba, liniile mari ale evoluției în spaţiul 
geografic și acela al luptelor pot fi deduse și dintr-o astfel 
de sursă coruptă. 
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Dimpreună cu Nicolae Niţu, fostul socru al 
locotenentului Toma Arnăuţoiu, cu Iosif Niţu, Maria Plop, 
Ioan, Gheorghe și Eugen Chirca, fiul directorului școlii. 
locale, l-am numit pe același Toma Arnăuţoiu, a optat 
pentru Izvorul Grosului ca prim adăpost în munți. Li s-au 
asociat: Titu, Constantin și Maria Jubleanu, Benone 
Milea, Constantin Popescu, Elena Chirca și Aurelia 
Costea. Ei păstrau legătura cu Virgil Marinescu, loan 
Săndoiu, Cornel Drăgoi, loan Paticu, Ioan Oproiu, 
Gheorghe și Elisabeta Rizea, Alexandru Moldoveanu, 
Luca și Gheorghe Suţu, loan Sorescu, Marina Chirca, Ana 
Simion, Aurel Chirca, Verona Băncescu și cu alții. Aurelia 
Costea, Marina Chirca și Ana Simion au fost printre 
primele femei curajoase care transportau alimente și 
muniții celor care-și părăsiseră satele. 

Aflându-se în casa părintească a învățătorului Iancu 
Arnăuţoiu, Toma, dimpreună cu colonelul Gheorghe 
Arsenescu, cu Ion Chirca și cu Benone Milea au fost 
atacați prin surprindere de trupele Securităţii, în zorii zilei 
de 19 iunie 1949. Aidoma cu cele petrecute în 
nenumăratele reînnoite lupte viitoare, care le-au fost 
impuse de către vânătorii de oameni în haine kaki, cei 
patru au scăpat strălucit din încercuire, provocând în 
rândurile inamicului moartea plutonierului major 
Constantin Apaveloaiei și rănirea plutonierului Florea 
Lungu. 

După această primă probă a focului, în iulie, colonelul 
Gheorghe Arsenescu s-a despărțit de grupul locotenentului 
Toma Arnăuţoiu, în scopul de a reînvia propria sa mișcare, 
activă doar din primăvara până-n toamna anului 1948. În 
jurul lui Toma Arnăuţoiu s-au strâns numeroși alți săteni; 
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dintre aceștia îi cităm pe: Nicolae Ciolan, Mihai 
Gheorghe, Nicolae Paticu, Alexandru Marinescu, Nicolae 
Adamoiu. De pe acum ni se cuvine să atragem atenția 
cititorului că toate aceste așa-zise precizări ale actului de 
acuzare rămân nesigure, argumentul meu când afirm 
aceasta fiind că numele celor antrenați în rezistență revin în 
acest act, în etape succesive distincte, cu o lipsă 
elementară de scrupulozitate, ce trădează un penibil 
amatorism în treburile intelectuale şi ale justiției, din parica 
organelor de anchetă și justiție, revin, spuneam, ca și când 
n-ar mai fi fost înscrise şi anterior, revin ca niște noi 
incriminări, atitudine de-a dreptul criminală, căci ca 
aglomerează unele și aceleași persoane ca pe nişte noi 
convertiți la cauza patrioților. Mi-am asumat eliminarea 
celor deja citați în text, pentru introducerea unei oarecari 
ordini în acest document oficial. 
Partizanii își schimbau într-una ascunzătorile, bântuind 
în această primă etapă mai ales munții Borţiu și Oticu. La 
sfârșitul anului, li se alăturară Gheorghe Mămăligă - până 
atunci sub ordinele colonelului Arsenescu -, iar în martie 1950, 
Ultima informaţie este, la rândul ei, îndoielnică, 
deoarece imediat în continuare textul oficial spune: “La 
începutul anului 1949, teroriștii (în original se practică 
dezacordul de număr, după cum e de așteptat, N.N.). 
Marinescu loan și Marinescu Gheorghe, din însărcinarea 
inculpatului Arnăuţoiu Toma, au luat legătura cu fostul 
plutonier de miliție Ionescu Nicolae, din comuna Nucșoara, care 
urma să dea pentru bandă iapa Ea i miniera 
ilej, cei doi teroriști au tras 
e taine care i-au surprins. Aceasta s-a întâmplat în 
luna aprilie 1949.” Socotim că e limpede pentru oricine că 
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judecătorii nu erau interesați nici măcar de înşiruirea logică 
a faptelor ce ie judecau. Atari contradicții abundă în 
paginile sentinței. 

În iunie 1950, ciobanul denunțător Gheorghe Săndoaia 
a fost avertizat cu focuri de armă asupra riscurilor pe care 
și le asuma pactizând cu forțele de asuprire, aceasta la 
stâna din Valea L.ungă. Peste o-lună, la 7 august, loan 
Marinescu și Constantin Jubleanu au fost forțați la un 
schimb de focuri, la încheierea căruia au căzut din 
rândurile vrăjmașilor locotenentul major Alexandru Ghișă 
și căpitanul Băloiu. La 2 septembrie, Toma și Petre 
Arnăuţoiu, loan Marinescu și Constantin Jubieanu au dat 
peste un grup de securiști în haine civile, dintre care 
plutoniezul Pais Ghervase riu-și luase măsura de prevedeze 
de a-și lăsa legitimaţia la unitate. Patru din cei cinci au 
plătit cu viața tentativa de doborâre a celor din munți. 

În 1951, preoții Nicolae Andreescu și loan 
Constantinescu pun la dispoziția fugarilor o pușcă semi- 
automată, una Z.B., una Mauser, o carabină, cinci 
pistolete, o pușcă de vânătoare și circa 1000 cartușe. 

Aflând că în jur de o sută de “turiști” au ales cabana din 
muntele Padina ca sediu al unor incursiuni de urmărire (se 
ştie prea bine că în perioada respectivă era interzisă 
practicarea turismului montan, ca și acela pe malul Dunării 
câi lungeşte Jugoslavia sau în zona litoralului maritim, fără 
6 aprobare specială ce nu se elibera oricui), în noaptea de 
17 - 18 august 1952, oamenii lui Toma Arnăuţoiu au 
înconjurat-o. A fost o simplă demonstrație de putere; 
partizanii, nefiind atacați, n-au tras nici un foc de armă. 
S-au mulțumit să părăsească locul, luând cu ei doar 
alimente, îmbrăcăminte și medicamente. 
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Aici vom cita o declarație publicată în revista “22”. Ea 
aduce o lumină și în privința incursiunii efectuate la cabana 
mai sus menționată. 

“Dată şi citită în şedinţa publică astăzi 19 mai 1959 
la Bucureşti. 

Serafim Pâslaru ( medic ): “Într-o bună zi am fost 
anunţat telefonic de către medicul şef ai raionului 
Muscel că trebuie să plec pa Valea Dâmboviţei, 
împreună cu o echipă sanitară, ca să-i îngrijim pe 
muncitorii forestieri care nu puteau cobori jos, la 
consultaţii. De la Rucăr am plecat călare, cu rucsacii cu 
medicamente, însoţit de responsabilul politic. A doua zi, 
spre seară, am ajuns la un centru de adunare a tuturor 
lucrătorilor forestieri de pe toată Valea Dâmboviţei, de 
la izvoare până la Rucăr. Fuseseră adunaţi toţi 
muncitorii, urmând să li se citească un referat despre 
cum trebuie exploatate pădurile după sistemele 
sovietice. 

“La un moment dat, s-a stins lumina şi 
responsabilui politic a hotărât să se continue la lumina 
felinarelor. Când, dintr-o dată, uşa de la sală s-a deschis 
şi a apărut ţeava unei puşti-mitralieră. 

“Toată lumea ştia că în munţi activează partizani. A 
intrat înăuntru un tip cu barbă şi mustăţi care a zis: 
“Bună seara, tovarăşi. Continuaţi-vă şedinţa, că noi 
stăm la uşă, afară”. Şi pe urmă , cel cu mitraliera: 
“Rugăm pe domnul doctor Pâslaru să vină afară”. Am 
ieşit, mă temeam să nu mă împuşte. Și, afară, mă ia de 
braţ şi zice: - “Mă cunoaşteţi?” - “Nu.” - “Sunt 
Cutare.” Era vărul meu, plecat în munţi, dar acum 
avea barbă şi eu nu-l mai văzusem de ani de zile. El 
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fusese locotenent de cavalerie la Casa Regală. Mi-au 
cerut medicamene: aspirine, piramidoane, alcool, vată, 
feşe - au luat din rucsacul cu care venisem numai ce le-a 
trebuit. Şi mi-au dat un bilet: “Materialele următoare... 
au fost ridicate de noi de le dr. Pâslaru:. Şi au 
semnat: Partizaniii Libertăţii.. Pe urmă, m-au dus 
înapoi, în sala de şedinţe. Responsabilul politic credea 
că m-au luat afară să mă împuşte, dar oamenii, 
muncitorii forestieri au început: - “Ei nu împuşcă pe 
nimeni. Păi, ăştia vin prin pădure, pe la noi, dar nu ne 
fac nimic, noi stăm de vorbă cu ei. Ei nu au nimic cu 
noi. Dacă au cu cineva, atunci cu dumneavoastră au...” 

“Era vorba de responsabilii politici. Deci, intrăm 
înăuntru şi partizanul care era cu mine începe să le 
vorbească: - “V-aţi vândut ţara. Tăiaţi pădurile ca să le 
trimiteţi ruşilor. Asta nu e o faptă românească” şi 
multe, şi multe. Şi, la sfârşit, adaugă: “Continuaţi-vă 
şedinţa, dar să nu iasă nimeni afară timp de jumătate 
de oră, că nu răspundem de ce se poate întâmpla”. 
Responsabilul politic şi cu inginerul se băgaseră sub 
masă, pentru că pe fereastră se vedea cum se plimba 
unul cu puşca-mitralieră. 

“Pe urmă am fost arestat. A început ancheta. Ce 
legătură aveam cu cei din munţi. Şi pe urmă... Jilava. 
Din +56 până în 64. 

“im 1957 eram la Văcăreşti, la spitalul penitenciar. 
Şi, la un moment dat, a venit în inspecţie un general de 
securitate cu medici după el. Cu noi în celulă era şi 
lonică Suciu, nepotul mitropolitului Ardealului. L-au 
întrebat ce condamnare are. - “20 de ani ” - “Pentru ce 
fapte?” - “Pentru acţiune în munţii Făgăraşului.” Eu 
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eram în al doilea an de închisoare, iar el, Ionică Suciu, 
în al şaptelea. Şi generalul zice: -“Ei, vezi unde-ai ajuns 
dacă nu ţi-ai văzut de treabă?” - “Da, domnule 
general.” - “Aşa e că regreţi?” - “Da, domnule general.” 
Şi cu tonul ridicat:- “Regret, îmi pare rău: atâta timp 
cât mai puteam să fac ceva, trebuia să fiu acolo, în 
munţi, nu aici.” 

Cititorul l-a recunoscut desigur, în șeful partizanilor, 
pe locotenentul 'Toma Arnăuţoiu, cel mult iubit de popor. 

În 1953, după executarea, a cărei motivare a rămas 
necunoscută, a lui Ioan Marinescu, grupul și-a săpat în 
stâncă adăpostul de la “Râpele cu Brazi”. 
Simpatizanților lui li s-au adăugat: Nicolae Ticu (Sorescu) 
și Gheorghe 'Tomeci. Aici au rămas până în mai 1958, când 
au dat lupta finală. 

Acestea ar fi, în mare, etapele cunoscute din existența 
luptătorilor de pe Râul Doamnei. 

În sentință sunt menționate numeroase stîne, amenajări 
silvicole şi stupine de unde partizanii se aprovizionau, ca şi 
pedepsirea unor colaboraţioniști. Incriminările aduse 
fugarilor acuză intenția unor atacuri împotriva Securității 
sau a activiştilor din conducerea satelor, dar cum acestea 
nu au avut loc, sugestia nu trebuie luată în seamă. 

Concluzia generală ce poate fi dedusă din cele relatate 
mai sus este că Haiducii Muscelului s-au retras în munţi 
deoarece nu acceptau normele de viață aduse de comunism 
în România, fiind pregătiți pentru eventualitatea când forța 
lor ar fi fost necesară unei ridicări în masă a țării. 
Ei niciodată n-au atacat, ci totdeauna s-au apărat. 
Victimele lor - ATENȚIE!, niciodată SOLDAȚII, ci doar 
ofițeri și gradați - au fost victimele de drept ale Securităţii 


gg 


jeeme 


153 


care și-a mânat permanent batalioanele de reprimare 
împotriva acelora o dată pentru totdeauna optând pentru 
libertatea de cuget și de viețuire în sălbăticie, ca opusă 
temniței noastre comune extinsă cât cuprindeau hotarele 
FE, 
Astfel de bărbați și femei au pregătit, în Muscel și 
pretutindeni, treptata conștientizare a necesității opunerii 


- înarmate la dictatura comunistă. Ei au risipit frica din 


România, au întreținut flacăra demnităţii naționale, au 
învins până și în fața plutonului de execuție. 

Revoluția din Decembrie 1989 a dovedit că ei au fost 
înaintaşii jertfei obștești, și mai presus de toți, locotenentul 
Toma Arnăuţoiu, mesagerul fără egal al democraţiei 
române înecate în sânge. 


Pa a ad 


Nici un comentariu ne mai fiind necesar, aducem la 
cunoștința românilor următoarele două documente. 


“Prefectura Jud. Argeș Da 
Direcţiei Administraţiei locale de Stat 
nr. 2478 /24 - III - 1991 


Către Primăria Comunei Nucșoara 


Vă trimitem alături în xerocopie adresa Camerei 
deputaţilor și cererea unui grup de veterani (sic) din com. 
Nucșoara privind modul de aplicare a Legii fondului funciar și 
unele aspecte legate de aplicarea Decretului lege 118 / 1990 spre 
soluționare. E 
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DOMNULE PREŞEDINTE, 

Mai mulți cetățeni din comuna Nucșoara, judeţul Argeș, am 
avut foarte multe de suferit din cauza unor necazuri ce au avut loc 
pe aceste meleaguri în perioada dictaturii comuniste. Datorită 
grupării anticomuniste din această zonă am fost arestaţi şi 
condamnaţi politic pe diferite perioade de timp în funcţie de felul 
cum am fost încadraţi de tribunalele de atunci. Ne-au fost 
confiscate bunurile, fără a fi toate menţionate în procesele 
verbale, torturate familiile, iar cei consideraţi pe nedrept vinovaţi 
au căzut în temniţele comuniste. Pământurile confiscate au fost 
atribuite altor cetățeni care au posedat terenuri în satul Slatina 
unde s-a constituit o fermă. 

În urma apariţiei legii fondului funciar am sperat cu toții că ne 
vom reîntoarce la terenurile noastre. Nu - mică ne-a fost mirarea 
când am constatat că în loc a ni se atribui pământurile pe nedrept 

- confiscate, am fost trimiși ca acționari în fermă, la unii fără a le 
repartiza cel puţin suprafața de 5000m2 cât prevedea legea. 
Comisia a fost lipsită de un jurist cum se cerea și, mai mult, au 
făcut parte din comisie persoane implicate în împărțirea 
terenurilor. Așa a fost cazul numitului Popescu Gheoghe care 
stăpânește pământ confiscat de la deținuții politici. 

Noi dorim cu toții a ni se repartiza terenurile pe care le-am 
posedat, nu să devenim acționarii unei ferme care de ani de zile a 
fost anti-agricolă. Considerăm că și pământul acestei ferme a fost 
o victimă a regimului trecut deoarece găsindu-se într-o zonă de 
munte și fiind greu de lucrat a făcut ca respectiva fermă să meargă 
numai pe pierderi. 

Ne durea inima văzând iarba rămasă necosită, iar cea cosită 
înnegrindu-se pe teren, iar iarna pentru oile fermei se cumpăra 
fân de la cetățenii din comună, plătindu-se sume neînsemnate. 

Foarte mâhniţi erâm şi când vedeam elevii celor două şcoli 
generale din comună scuturând livada cu mere şi pere sub 
privirile conducerii fermei, care nu vroia să le culeagă, deși 
fructele în marea lor majoritate erau de bună calitate. 
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Ca De fapt pe aici se vorbeşte că livezile cu pomi nici nu figureză 
în inventarul fermei. respective. Nu știm care este adevărul, dar 
vrem a se cerceta aceste lucruri. Cerem deasemenea să fie 
măsurată întreaga suprafață de teren a fermei pentru a vedea dacă 
ea corespunde realităţii. 

Am așteptat ca odată cu apariţia legii fondului funciar această 
fermă să se desființeze iar pământul posedat să fie înapoiat celor 
care l-au posedat. Credeam că prin desființarea ei să rămână 
pământ disponibil și pentru o serie de familii, în special de rudari, 
care doresc pământ pentru a putea să crească animale. Nu știm 
cine dorește a mai menține această fermă, dar noi credem.că în 
continuare va fi greu de lucrat. Își asumă cineva răspunderea că 
va funcționa bine această fermă ? Dacă o face înseamnă că nu e 
bine intenţionat. 

Noi credem că ar fi necesară desființarea lor ca ferme, cele 
care sunt nerentabile, și ne referim în special la cea din Slatina. 

Prin aceasta s-ar rezolva problema pământului, mergând 
fiecare la proprietatea lui. Ştim că cei ce stăpânesc pământurile 
mosie nu vor pentru că au pământuri rele și au primit în schimb 
pământ foarte bun. Unii din ei, imediat după revoluţie, de frica 
luării pământului de proprietari, au tăiat o serie de pomi fără a-i 
împiedica cineva. Mai mult decât atât au făcut o sesizare 
parlamentului în care ne-au blamat denaturând adevărul și fiind 
apărați de primărie care nu vrea să ne prezinte copia de pe 
reclamația trimeasă spre analiză de la parlament. Au fost unii care 
au cumpărat niște terenuri rele în jurul fermei, le-au predat 
acesteia și au luat livezi de la cei condamnaţi pe nedrept. 

Sperăm că nu vom rămâne tot noi în continuare victime ale 
nedreptății. 

ae că a sosit timpul adevărului și al dreptății. 
în continuare s i i 
Sora | emnăturile acelor ce doresc dreptate și 
1. Săndulescu Constantin; 2. Chirca P. Aurel; 3. Simion Ana; 
4. Popescu Verona; 5. Moldoveanu Ion; 6. Izbășescu Ecileinaa 
7. Berevoianu Victor; 8. Popescu Eugen; 9. Rizea Gheorghe; 10. 
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Rizea Elisabeta; 11. Lemnaru Elena; 12. Cujbescu Ion; 13. Preda 
Ion; 14. Preda Aurelia; 15. Drăgoi Elena; 16. Drăgoi Ion; 17. 
Chiriţă Laurenţia; 18. Stăniloiu lon; 19. Berja Petre; 20. Oproiu 
Ion; 21. lon [. Elena; 22. Anton Arnăuţoiu; 23. Arnăuţoiu Doru; 
24. Arnăuţoiu lon. 


26 lunie 1991 
Domnului Președinte al Parlamentului. 
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Parlamentul României 

Adunarea deputaților 

Comisia pentru cercetarea abuzurilor 
înregistrată la nr. 2478 / III 19 


În ziua de 13 III 1991, la Parlamentul României, s-a 
prezentat un grup de cetățeni din com. Nucșoara, jud. Argeș, care 
a denus un memoriu cu privire la modul de aplicare a Legii 
fondului funciar și unele aspecte legate de aplicarea Decretului 
lege nr. 118 / 1990. 

De asemenea au mai sesizat că se exercită presiuni asupra 
cetățenilor de către diferite persoane, pentru a lăsa libere actualele 
terenuri deținute legal, pentru a fi distribuite. 

Pentru evitarea unor situații deosebite, cu implicaţii sociale, 
vă rugăm să luaţi măsuri în vederea restituirii pe baze legale a 
Comisiilor și Supravegherii lucrărilor acestora. 

În baza articolului II din Decretul lege nr. 118 / 1990, 
persoanele condamnate pentru infracțiuni contra umanităţii sau 
cele care s-au dovedit că au desfășurat o activitate fascistă în 
cadrul unei organizații sau mișcări de acest fel nu beneficiază de 
prevederile legale, cuprinse în actul normativ mai sus menţionat. 

În consecință, Direcţia de muncă şi protecţie socială a 
județului Argeș este necesar să revizuiască unele dosare ce 
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beneficiază de prevederile Decretului lege nr. 118 / 1990, la 
sesizarea celor interesaţi sau a procurorului. 

Faţă de aceste aspecte vă rugăm să dispuneţi în sarcina 
Comisiilor Comunale și Judeţene de aplicare întocmai a 
prevederilor Decretului lege nr. 118 / 1990 și să ne comunicaţi 
modul de soluţionare. 

Președinte 

Deputat - loan Dumitrescu 
Secretar 

Sandu Nichita - Deputat. “ 


Pai 


Lotul Haiducii Muscelului n-a fost acuzat 
în nici o sentință ca “fascist “, deși sugestia 
de a. se aplica legea în acest fel există în 
răspunsul Comisiei. 

P.S. Cu prilejul înaintării acestei cărți tiparului, aflăm 
de la DI Deputat Dr. ing. Barbu Piţigoi că tribunalul a 
început să facă dreptate acestor jefuiţi . Când își vor primi 
pământul înapoi vor ajunge la capătul chinului lor. 


Pad ada) 


Pad af avat 


annana 
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GRUPUL LOCOTENENTULUI 
TOMA ARNĂUȚOIU 


“ Apoi o văd în celula umedă, cu smocuri de 
păr căzute la picioare, cu măselele scuipate 
pe jos, cu carnea gambelor umflată de-i 
atârnă peste inelele groase ale lanțului. Mă 
întreb: cititoarele meie, cititorii mei își pot 
imagina ce se petrecea în sufletul 


ELISAVETEI RIZEA? Pot prelua 


o parte din durerea ei? pentru ca scrierea 
aceasta să-și atingă țelul: să dispară tortura 
bestială din închisorile pământului...” 

MIHAI RĂDULESCU 
EDITURA RAMIDA 
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